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Scuola  Tipografica  Missioni  Consolata  -  Tonno 


Tetcizi0r)c 


Ricordo  bene  una  sera  delVaprile  1919,  qaand'  ero 
in  viaggio  per  le  Missioni  d'  Iringa  a  sostituirvi  i  mis- 
sionari  di  nazionalitd  tedesca,  fatti  rimpatriare  dagli 
Inglesi  vincitori  della  guerra  nelVAfrica  Orientale. 

La  camminata  di  quel  giorno  era  stata  rude,  dalle 
prime  iuci  del  mattino  fin  quasi  al  tramonto,  attraverso 
sentieri  affondati  fra  le  alte  erbe  o  serpeggianti  fra  i 
cespugli  spinosi  delle  brughiere.  Erano  con  me  una  ses- 
santina  di  portatori  indigeni  che  entrarono  nelV  accam- 
pamento  uno  dopo  Valtro,  gettando  a  terra  cassette  e 
vaiigie,  madidi  di  sudore.  Subito  il  mio  servo  negro  mi 
apprestb  una  magra  cena  ed  i  portatori  accesero  i  fuo- 
chi  per  tenere  lontane  le  belve.  La  notte  incombeva  sulla 
foresta  che  mi  circondava  da  ogni  parte. 

Tirai  un  sospiro  di  sollievo  nel  ritirarmi  nella  mia 
lacera  tenda  da  viaggio,  e  mi  abbandonai  alle  sensazioni 
indicibili  che  si  provano  attraversando  i  paesi  africani. 
Lontane  da  me  le  preoccupazioni  del  mondo  civiie,  le 
magre   ed  inconcludenti    discussioni    politiche,    V  assillo 
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del  caroviverl  e  della  deficienza  degli  alloggi.  La  vita 
ordinaria  del  mondo  civile  non  era  piii  per  me,  ma  la 
vita  qui  nel  centro  delVAfrica  misteriosa,  fra  i  miei  ne- 
gri,  negli  ancora  minuscoli  centri  di  civilizzazione  fon- 
dati  dal  Missionario  cattolico  in  mezzo  alla  barbarie, 
sul  limite  delle  foreste  vergini . . . 

Mi  vennero  alla  memoria  i  ricordi  dei  miei  primi 
anni  d^Africa,  delle  mie  prime  prove  missionarie  fra  le 
popolazieni  negre ;  rividi  la  mia  prima  parrocchia  afri- 
cana,  i  suoi  cortili  pieni  d'  indigeni  ciarlieri  e  spensie- 
rati ;  rivissi  gli  anni  della  guerra,  passati  accanto  ai 
giacigli  immondi  di  negri  di  cento  tribii ;  tornai  ad  udire 
la  babilonia  di  lingue  e  di  dialetti  africani,  clie  da  pa- 
recchi  anni  avevano  rallegrato  le  mie  orecchie ;  e  ripro- 
vai  intensa  la  soddisfazione  di  aver  lasciato  tutto  per 
consacrare  la  mia  vita  alla  redenzione  delle  tribii  africane. 

A  varii  anni  di  distanza,  questi  cari  ricordi  mi  tor- 
nano  vivi  come  se  fossero  di  ieri  ed  io  li  consegno  alle 
pagine  di  questo  libro,  dedicato  alla  grande  famiglia 
degli  amici  e  sostenitori  delle  Missioni  della  Consolata. 
Ad  essi,  clie  colle  loro  pregliiere  e  generose  offerte  so- 
stengono  dalla  patria  quelli  clie  sono  Id  nelle  lontane 
trincee  della  Chiesa  Cattolica,  la  parola  del  ringrazia- 
mento  piii  sincera  e  piu  cordiale.  «  Chi  aiuta  VApostolo, 
avrd  la  mercede  delV  Apostolo  !  •». 


Cartina  geografica  deirAfrica  Orientale,  per  servire  di 
guida  alia  lettura  del  libro. 
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L'ADDIO   ALLA   PATRIA 


NEL   MEDITERRANEO 

La  sera  del  29  dicembre  1Q14,  appoggiati  al  cassero 
del  <  Porto  d\Alessandretta  >,  contemplavamo  in  siien- 
zio  il  panorama  del  golfo  di  Genova  ancor  vagamente 
illuminato  dal  breve  sole  invernale.  Eravamo  quattro 
giovanissime  reclute  missionarie  ed  un  veterano,  Mons. 
G.  Barlassina.  Davanti  a  noi  si  stendeva  la  «  Superba  > 
coi  suoi  corsi,  le  sue  chiese  ed  il  suo  vasto  porto  rigur- 
gitante  di  navi  d'ogni  grandezza  e  bandiera.  Airorizzonte, 
le  cime  dirupate  degli  Appennini   coronate  di  nevi. 

Come  descrivere  la  ridda  vcrtiginosa  di  sentimenti 
e  di  affetti  che  agita  il  cuore  al  missionario  cattolico 
sul  punto  di  separarsi,  forse  per  sempre,  da  quanto  ha 
di  piu  caro  a  questo  mondo?  Si  pensa,  in  quell'  ora, 
alla  storia  della  propria  vocazione,  alle  difficolta  sol- 
jevate  dai  parenti  e  dagli  amici,  alle  lotte  sanguinose 
del  cuore  per  restar  fedeli  alla  chiamata  di    Dio! 

Tutto  sta  per  finire:  Tideale  della  lontana  giovinezza 
s'e  avverato  ed  i  fischi  prolungati  delle  sirene  di  bordo 
avverlono  che  la  nave  sta  per  sciogliere  gli  ormeggi  e 
lasciare  la  patria.  Ed  il  missionario  che   parte   china   la 
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testa,  adora  in  silenzio  la  volonta  santa  di  quel  Dio  che, 
per  vie  mirabilmente  provvidenziali,  sta  per  condurlo 
finalmente  alla  meta  vagheggiata.  Addio,  patria  diletta... 
parenti  ed  amici,  addio!  Iddio  m'invita  a  seguirlo  nella 
parte  piti  lontana  della  sua  «  vigna  »,  dove  mancano 
i  mietitori  per  la  messe  che  biondeggia . . .   Addio  ! 

A  mezzanotte  si  sente  il  cigolio  delle  catene  delle 
ancore :  la  nostra  nave  si  muove  lentamente  e  lascia 
il  porto  fra  gli  urli  delle  sirene.  Eccoci  sul  mare  aperto. 
Andiamo  dall' Italia  verso  la  iontana  costa  deirAfrica 
Orientale,  laggiij  suH'  Oceano  Indiano.  Andiamo  nel- 
Toriente  verso  le  terre  ed  i  mari  dove  il  sole  e  rovente, 
dove  il  viso  della  terra  non  e  piCi  quello  in  cui  siamo 
nati.  Lasciamo  il  limpido  scintillio  della  Stella  polare, 
che  abbiamo  imparato  a  riconoscere  da  bambini  nel 
labirinto  del  firmamento,  per  la  misteriosa  Croce  del 
Sud,  di  cui  abbiamo  quasi  contemporaneamente  cono- 
sciuto  Tesistenza  nei  libri  degli  esploratori   africani. 

Ed  ha  principio  il  nostro  viaggio  attraverso  i  mari. 
Un  orizzonte  nuovo,  senza  limiti:  cielo  e  mare,  con  poca 
nuvolaglia  sulle  nostre  teste  e  le  azzurre  onde  del  Tirreno 
che  s'inseguono  senza  posa  sotto  i  nostri  piedi...  Uno 
sfilare  ininterrotto  d'isoIotti,  di  capi  e  di  promontori, 
di  citta  costiere  conosciute  sui  banchi  della  scuola,  su- 
dando  sui  testi  di  geografia  e  di   storia. 

L'isoIa  d'EIba  dagli  alti  dirupi  cadenti  a  picco  sul 
mare,  gli  storici  scogli  della  Capraia  e  della  Gorgona,  le 
gemme  insulari  d'Ischia  e  di  Capri,  Napoli  bella  neiranfi- 
teatro  immenso  di  ville  e  di  borghi  specchiantisi  nelle 
tranquille  acque  del  golfo,  il  Vesuvio,  la  costa  Sicula  po- 
polatadi  case  e  d'oliveti,  lo  Stromboli  e  1' Etna  fumanti... 

Poi,  un  tempaccio  orribile  nello  stretto  di  Messina, 
un  vento  fortissimo  che  ci  porta  la  burrasca,  e,  per 
tutta  la  notte,  impossibile  di  mettere  il  naso  di  fuori,  sul 
ponte.  Le  ondate  furiose  scavalcano  i  fianchi  della  nave, 
torcono  a  forza  le  cancellate  dei  parapetti,  sbalestrano  a 
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destra  ed  a  sinistra  i  grossi  cordami  della  manovra  sparsi 
sul  ponte.  La  nave  subisce  adesso  delle  inclinazioni  in- 
quietanti:  ad  ogni  inclinazione,  una  musica  wagneriana  di 
valigie  in  viaggio,  di  piatti  rotti,  di  vetri  fracassati.  II  po- 
vero  cuciniere  di  bordo  fa  dei  prodigi  d'equilibrio  per 
tenere  a  bada  le  casseruole,  ma  e  inutile:  i  passeggeri 
hanno  da  tempo  disertato  le  mense  e  passano  il  resto 
della  notte  nelle  loro  cuccette,  fra  vertigini  e  nausee. 

Com'e  facile  di  meditare  in  questi  momenti  di  pe- 
ricolo  sulle  tante  vanita  della  vita:  «  quando  cioe  poche 
assi  soltanto  ci  separano  dall'abisso,  non  si  prova  piii 
alcuna  fatica  a  volgere  lo  sguardo  a  Colui  ch'e  padrone 
della  vita  e  della   morte  »  (Chanel). 

Di  buon  mattino,  alle  5  antimeridiane,  la  sveglia 
puo  sembrare  inopportuna  specialmente  se,  nelle  prime 
ore  della  notte,  il  rullio  della  nave  ci  ha  impedito  ii 
sonno...  Ma  a  quelFora  il  mare  e  piu  calmo  del  solito 
ed  a  bordo  non  si  sente  ancora  il  fracasso  delle  ma- 
novre  marinaresche.  Scegliamo  volentieri  quesfora  per 
la  celebrazione  della  S.  Messa.  In  cinque  minuti,  la  pic- 
cola  cabina  che  ci  accoglie,  viene  trasformata  di  dormi- 
torio  in  cappella.  Vero  che  ci  mancan  troppe  cose : 
difficilissima  anzi  la  stabilita  perfetta,  perche  un'ondata 
improvvisa  fa  presto  a  gettarci  da  lato  ed  a  disturbare 
la  regolarita  classica  delle  sacre  cerimonie.  Niente  cantici 
sacri  perche  a  bordo,  a  quelTora,  si  dorme  ancor  sodo. 
Non  si  sente  che  il  sordo  sciabordare  dei  flutti  marini 
rotti  dalle  eliche... 

Ma  questa  poverta  d'arredi  e  di  riti  sacri  e  queiru- 
mile  altarino  improvvisato  colle  stesse  nostre  mani,  sono 
per  noi  un  incanto:  ora  specialmente  che  la  terra  afri- 
cana  si  avvicina,  si  sente  piu  vivo  il  bisogno  di  pregare 
e  di  riflettere  al  gran  motivo  che  ci  ha  spinti  cosi  lon- 
tano  dalla  patria  e  dalla  famiglia.  Ed  il  santo  Sacrificio 
viene  cosi  offerto  pei  parenti  ed  amici  lasciati  di  la  dai 
mari :    viene   offerto   anche,  in   comunione   d'  inebriante 
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dedizione  di  noi  stessi,  per  Tesercito  di  missionari  nostri 
fratelli  che,  nelle  cinque  parti  del  mondo,  stan  gettando 
faticosamente  il  seme  divino  del  Vangelo. 

Ben  altri  i  sentimenti  dei  nostri  compagni  di  viaggio, 
in  maggioranza  ufficiali  militari  e  civili  al  servizio  del 
governo  nelle  colonie  delTEritrea  e  della  Somalia.  C'e 
anche  qualche  famiglia  italiana  al  completo,  di  ritorno 
ad  Alessandria  d'Egitto  ed  al  Cairo.  Tutti  insieme  muo- 
viamo  alTassalto  del  continente  nero  »,  ma  con  quanta 
differenza  d'ideali!  Quelii  son  dei  militari  e  dei  coloni 
che  vanno  in  Africa  in  nome  d'una  civilta  concepita 
quasi  esclusivamente  come  commercio  ed  industria,  fer- 
rovie  e  camionabili...  Fiu  in  alto  si  leva  il  nostro  sguar- 
do:  vediamo  davanti  a  noi  delle  moltitudini  immense, 
milioni  e  milioni  di  poveri  negri  seduti  nelTombra  di 
morte  spirituale,  incatenati  da  superstizioni  secolari:  ve- 
diamo  degli  idoli  innumerevoli  da  abbattere  al  suolo, 
sognamo  delle  umili  cappelle  e  delle  fastose  cattedrali 
da  innalzare  al  vero  Dio... 

SUL    MAR    ROSSO 

E  la  mattina  del  5  gennaio  1Q15  ed  il  sole  risplende 
cosi  bello  come  puo  risplendere  da  noi  in  una  mattinata 
di  maggio.  Tutti  i  passeggeri  son  gia  da  parecchie  ore 
sul  ponte,  collo  sguardo  intento  ad  un  orizzonte  nuovo 
e  pittoresco:  abbiamo  davanti  a  noi  TAfrica,  la  terra  mi- 
steriosa  cosi  ardentemente  vagheggiata  nei  nostri  sogni 
giovanili  di  missionari  in  erba.  Nessun  bisogno  di  sfo- 
garci  in  vane  esclamazioni  di  meraviglia:  si  tace  e  si 
ringrazia  Iddio  d'averci  assistiti  nella  pericolosa  traver- 
sata  e  guidati  finalmente  alla  met^... 

Eccoci  a  Porto  Said,  con  la  sua  vasta  rada  piena 
di  navi  d'ogni  sorta,  mercantili  e  da  guerra:  col  suo  la- 
birinto  di  bazars  e  le  sue  moltitudini  cosmopolite.  Dietro 
a  citta   incantata,  il  deserto   senza    limiti,    bianco   d'una 


bianchezza  abbagliante,  tanto  e  il  riverbero    del   sole  a- 
fricano  su  quelle  distese  infinite  di  sabbia, 

A  sera  tarda,  preceduti  e  seguiti  da  un  lungo  co- 
dazzo  d'altre  navi,  entriamo  nel  canale  di  Suez,  il  famoso 
canale  aperto  fin  dal  188Q  dal  francese  Lesseps:  canale 
che  ha  annullato   per   sempre  il  giro  estenuante   di    cir- 


«  La  ferrovia  dell' U^and.T  In  servito  a  s  ^pprimere  le  enormi  di- 

stanze  che  separano  la  c  ista  dcirAfrica  Orientale  dai  grandi  laghi 

equatoriali . .     ».  c  vedi  pag  12), 

cumnavigazione  delTAfrica,  imposto  una  volta  a  quanti 
volevano  raggiungere  i  mari  delle  Indie  e  della  Cina. 
Taglio  arditissimo  di  un  istmo  che  doveva  servire,  nei 
disegni  della  D.  Provvidenza,  non  soltanto  a  vantaggio 
dei  commerci  colie  colonie  delFEstremo  Oriente,  ma  an- 
che  al  rapido  sviluppo  delle  missioni  cattoliche  ed  alla 
diffusione  del  Vangelo.  Adesso   si   va   comodamente   in 
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India  in  meno  di  tre  settimane,  mentre  il  Saverio  v'im- 
piego  quasi  tredici   mesi! 

II  canale  di  Suez,  se  e  lungo  ben  87  miglia  marine, 
ha  una  largliezza  di  appena  22  metri  e,  per  evitare  Te- 
rosione  delle  sue  sponde  sabbiose,  la  veiocita  permessa 
alle  navi  nel  canale  e  di  sole  5  miglia  airora,  La  tra- 
versata  e  adunque  di  una  monotonia  esasperante,  cir- 
condati  come  si  e  da  ogni  parte  dalle  sabbie  del  deserto: 
tanto  piii  che  nel  canale  e  una  processione  continua  di 
navi  che  scendono  e  risalgono  ed  alle  quali  bisogna 
dar  sovente  ia  precedenza. 

Si  doveva  compiere  la  traversata  di  notte  e  toccare 
la  cittadina  di  Suez,  sullo  sbocco  del  canale,  alTalba. 
Ma,  verso  la  mezzanotte,  un  urto  violento  ci  fece  sob- 
balzare  nelle  nostre  cuccette,  avvertendoci  che  la  nave 
aveva  dato  fondo  in  un  banco  di  sabbia.  La  radio  venne 
fortunamente  a  trarci  d'impaccio:  Tannuncio  deirinci- 
dente  viene  rapidamente  trasmesso  alle  autorita  del  ca- 
nale  a  Porto  Said  e,  a  due  sole  ore  di  distanza,  arriva 
sbuffando  un  potente  rimorchiatore  che,  ormeggiatosi 
saldamente  alla  nostra  nave  a  mezzo  di  cavi  d'acciaio,  ci 
libera  dalle  sabbie.  Si  riprende  il  cammino  mentre,  alle 
nostre  spalle,  una  dozzina  di  grosse  «  draghe  »  inco- 
mincia  un  furioso  lavoro  di  ripulimento  nel  fondo  del 
canale,  per  impedire  che  si  rinnovi  Tincidente  alle  altre 
navi  che  ci  seguono  a  poca   distanza. 

Dopo  Suez,  ci  lasciamo  addietro  anche  la  costa  di- 
rupata  ed  aridissima  delia  penisola  arabica,  che  si  eleva 
fino  al  lontano  massiccio  del  monte  Sinai.  Navighiamo 
finalmente  in  pieno  mar  Rosso,  la  culla  della  nostra 
Storia  Sacra.  Mar  Rosso!  quante  rievocazioni  storiche  in 
questo  nome  che  apprendemmo  da  fanciulli!  Ma  il  no- 
stro  occhio  ricerca  oggi  invano  il  punto  preciso  della 
memorabile  traversata  degli  Ebrei  in  fuga  davanti  alTar- 
mata  del  Faraone:  invano  scrutiamo  il  mistero  di  queste 
acque  racchiudenti  i  resti   delTesercito   egiziano.  Quanti 
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secoli  ci  separano  oramai  dagli  avvenimenti  di  cui  fu 
teatro  questo  mare?  Di  reale  non  resta  piii  clie  il  colore 
delTacque:  ma  son  poi  desse  veramente  di  color  rosso? 
Non  bisogna  esagerare:  la  superficie  de!  Mar  Rosso  non 
e  certamente  del  colore  del  minio  dato  di  fresco,  ma 
presenta  un  colorito  strano,  del  tutto  differente  dal  solito 
verde-bleu  del  Tirreno  e  del  Mediterraneo.  E  una  tinta 
rossastra  costante  ed  uniforme,  dovuta  alla  rifrazione  dei 
raggi  solari  attraverso  la  leggera  nebbia  che  copre  quasi 
sempre  questo  mare  e  che  riflette  il  color  fortemente 
rossastro  delle  roccie  e  delle  sabbie  dei  vicini  deserti 
deirArabia  e  della  Nubia. 

Intanto  il  caldo  si  fa  man  mano  soffocante.  II  Mar 
Rosso  e  uno  dei  punti  piii  torridi  del  mondo  e,  certo, 
con  una  temperatura  che  oscilla  sempre  fra  i  35  ed  i  45 
gradi  e  con  un  sole  che  e  costantemente  allo  zenith, 
Tinsolazione  sarebbe  fulminea  per  chi  s'azzardasse  anche 
per  pochi  minuti  a  capo  scoperto  sul  ponte  della  nave. 
Ma  ci  siam  tutti  riforniti  a  Porto  Said  di  elmetti  di 
sughero  o  di  caucciii... 


LO   SBARCO   A    MOMBASA 

Da  quindici  giorni  abbiamo  costeggiato  paziente- 
mente,  in  un'atmosfera  di  fuoco,  la  Colonia  Eritrea  e  la 
Somalia  italiana  in  tutta  la  sua  lunghezza,  dal  Capo 
Ouardafui  alla  foce  del  Giuba  sui  confini  dell'  Africa 
Orientale  Inglese.  Dal  piroscafo,  che  si  teneva  quasi 
sempre  prudentemente  al  largo,  nOn  siamo  riusciti  a 
vedere  che  una  fila  interminabile  di  dune  di  sabbia  e 
di  coste  dirupate  e  rosicchiate  da  un  mare  che  non  ha 
pace  tutto  r  anno... 

Finalmente,  !a  mattina  del  30  gennaio  1Q15  (come 
c'e  sembrato  lungo  questo  viaggio  di  mare  e  come  len- 
te  le  navi  che  fan  questo  percorso!)  siam  di  nuovo  tutti 
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su!  ponte  deW Alessandretta,  coirocchio  fisso  ad  un  punto 
che  va  man  mano  ingrandendosi  e  prendendo  dettaglio. 
Che  paesi  meravigliosi,  dopo  Tarsura  del  Mar  Rosso  e 
del  mare  di  SomaHa!  Dappertutto  selve  di  palme  di  cocco, 
bananiere  lussureggianti,  arancieti  in  fiore,  verde  e  verde 
per  ogni  dove... 

Ecco  in  vista  ie  casette  multicoiori  della  cittadina 
di  Mombasa...  ecco  le  acque  tranquille  di  un  porto  ce- 
ieberrimo,  dove  hanno  sfogo  tutte  ie  ricchezze  de!i'Afri- 
ca  Orientaie:  il  caffe,  il  cotone,  le  arachidi,  ravorio...: 
porto,  cui  approdano  anche  missionari  d'ogni  nazione 
in  viaggio  verso  il  centro  africano. 

Discesi  a  terra,  ci  troviamo  con  nostra  meravigiia  in 
mezzo  ad  una  citta  semi  europea,  con  tanto  di  servizio 
tranviario:  colla  differenza  che,  in  questi  beati  paesi,  le 
vetturelie  tranviarie  sono  ancora  spinte  dalle  braccia  ner- 
borute  dei  negri,  Poi,  i  dedali  intricatissimi  della  citta 
indigena  piena  di  sgargianti  bazars,  dove  i  mercanti  a- 
rabi  ed  indiani,  seduti  a  gambe  incrociate  su  dei  tavo- 
lini,  fanno  i  loro  contratti  fra  uno  schiamazzare,  un'ur- 
tarsi  e  spingersi  indescrivibile  di  compratori  negri.  Ne- 
gri  di  tutte  le  razze:  negri  dalle  orecchie  sforacchiate, 
negri  tatuati  sulle  guancie,  negri  carichi  di  braccialetti 
di  filo  di  rame  cosi  pesanti  da  non  cap're  come  facciano 
a  portarne  tanti.  Dappertutto  dei  visi  camusi,  delle  lab- 
bra  grosse  e  sporgenti,  delle  teste  ianose,  e  sempre  quel- 
Tinafferrabile  colore  della  razza  negra  che,  attraverso  mi- 
grazioni  ed  incrocii  infiniti  con  altre  razze,  ha  subito 
tante  variazioni :  dal  color  nero-fuliggine  a  quello  piii 
chiaro  del  caffe-latte  e  del  cacao. 

Li  vicino,  il  mercato  indigeno  dove  s'ammucchiano,. 
nella  loro  fastosita  di  vivaci  colori  e  di  profumi  inebrianti, 
tutti  gli  esemplari  delle  frutta  tropicali:  dal  frutto  zuc- 
cherino  della  banana  alle  curiose  e  saporite  patate  dolci, 
dalla  canna  da  zucchero  ai  frutti  dorati  della  «  papaia  », 
dalla  noce  di  cocco  al  frutto   porporino  del  «  mango  ». 
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Nel!a  prima  notte,  passata  alla  casa-procura  dei  Pa- 
dri  Bianchi,  impossibile  di  prendcr  sonno:  il  calore  sof- 
focante  della  notte  equatoriale,  ii  ronzio  acuto  delle 
zanzare  ed  il  fracasso  indiavolato  dei  «  tam-tam  »  (tam- 
burelli  indigeni)  accompagnanti  la  danza  notturna  nel 
villao-t^io  indif^eno  ci  ten.ij^oiio  desti  fino  alle  prime  ore 


II  Kilimangtaro,  la  piii  grande  montjgna  africana  che  raggiunge 
i  5.S90  metri  d'  altezza  ...    >.  (vedi  pag.  13). 


del  mattino,  fra  una  profusione  di  sudore  e  di  sospiri... 
A  Mombasa  c'incontriamo  con  dei  gruppi  numerosi 
di  Goanesi  (indiani  delTisola  di  Goa,  piccolo  possesso 
portoghese  ed  ultimo  resto  del  gigantesco  impero  delle 
Indie  fondato  da  Vasco  di  Gama)  che  occupano  qui 
neirAfrica  Orientale,  quasi  tutte  le  cariche  civili  negli 
uffici   amministrativi    inglesi. 


—   12  — 

Son  cattolici  ferventissimi  e  discendono  dai  primi 
neofiti  battezzati  tanti  secoli  fa  dall'apostoIo  delle  Indie, 
S.  Francesco  Saverio.  Ci  salutano  rispettosamente  per  ie 
vie,  inchinandosi  al  nostro  passaggio.  Siamo  testimoni 
della  loro  viva  fede  oggi  ch'  e  domenica.  Quando  arri- 
viamo  alla  chiesetta  minuscola  della  Missione,  la  trovia- 
mo  gia  stipata  all'inverosimile  e  davanti,  sul  viale  om- 
broso  che  conduce  alla  Missione,  e  un  pigiarsi  silen- 
zioso  di  Goanesi  dalla  pelle  bruna  che  allungano  il 
collo  per  vedere,  almeno  di  lontano,  i  ceri  dell'  altar 
maggiore.  Finiti  i  vespri,  e  un  solo  coro  di  voci  ac- 
compagnate  dalTharmonium.  Qual' e  il  nostro  stupore 
nel  sentir  cantare  da  questi  figli  della  lontana  India  le 
piij  squisite  melodie  del  canto  gregoriano !... 


SULLA  FERROVIA  DELV  VGANDA 

Per  spingerci  neirinterno  del  continente  africano  ed 
arrivare  nelle  nostre  missioni  al  Kenia,  prenderemo  il 
treno  bisettimanale  che  collega,  in  48  ore  di  viaggio,  la 
cittadina  di  Mombasa  alle  rive  del  lago  Vittoria-Nyanza. 
Oringlesi  vanno  giustamente  orgogliosi  di  questa  ferro- 
via  che  fan  conto  d'allacciar  presto  colla  ferrovia  trans- 
africana  tra  la  citta  del  Capo  di  Buona  Speranza  ed  il 
Cairo.  Noi  missionari,  vediamo  ben  chiari  anche  in  que- 
sta  ferrovia  i  disegni  provvidenziali  di  Dio  nello  sviluppo 
delle  missioni  cattoliche:  la  ferrovia  deirUganda  ha  in- 
fatti  servito  a  sopprimere  le  enormi  distanze  (tre  lunghi 
e  penosissimi  mesi  di  vaggio)  che  separano  la  costa 
deirAfrica  Orientale  dai  grandi  laghi  equatoriaii.  Pochi 
mesi  dairinaugurazione  di  questa  linea  ferroviaria  giun- 
gevano  in  paese,  nel  lontano  1Q02,  i  primi  missionari 
della  Consolata... 

Per  circa  trecento  chilometri  s'attraversano  paesi  ora 
ondulati  ed  ora  cosi  piani  da  sembrare  a  delle  gigantesche 
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tavole  da  biliardo.  E  son  tutti  paesi  aridissimi  per  man- 
canza  di  pioggie  sufficienti  e  di  fiumi  a  corso  perenne. 
Praterie  e  brughiere,  brughiere  e  praterie  dove  le  formiche 
bianche  (ie  cosidette  termiti  >)  elevano  a  centinaia  i 
loro  curiosi  comignoh'  d'argilla  rossa,  dove  spuntano 
qua  e  la  quegli  stranissimi  alberelii  detti  <  euf©rbie-can- 
delabro  »  dalia  loro  forma,  che  li  fa  rassomigiiare  ai 
candelabri  a  molte  braccia  che  adornavano  gli  antichi 
templi  ebrei.  Nella  fitta  brughiera  fanno  anche  c?polino 
i  tronchi  enormi  dei    «  baobab  >. 

Una  serie,  che  pare  infinita,  di  stazioncelle  in  legno 
e  ricoperte  di  lastre  zincate  si  susseguono  a  poche  ore 
di  distanza  Tuna  dalfaltra,  portando  dei  nomi  che  suo- 
nano  barbarici  al  nostr'orecchio:  Ciangamue,  Magi-ia- 
ciijmvi,  Samburu,  Masongoleni,  ecc.  Sono  i  paesi  classici 
del  leone  e  si  raccontano  mille  paurose  storie  degli  as- 
salti  che  questo  terribile  felino  dava  di  notte  alle  mi- 
gliaia  di  operai  lavoranti  alla  posa  dei  primi  binarii.  Ma 
tutta  la  selvaggia  bellezza  di  questa  regione  delTAfrica 
Orientale  si  rivela  soltanto  a  tarda  sera.  11  nostro  occhio, 
a  quelTora,  non  e  mai  sazio  di  ammirare,  fra  un  scena- 
rio  fantastico  di  nuvoloni  indorati  dal  sole  morente,  una 
lontana  massa  gigantesca,  scintillante  di  nevi  perpetue: 
il  Kilimangiaro,  la  piij  grande  montagna  africana  che 
raggiunge  i  5.890  metri  d'altezza. 

I  carrozzoni  ferroviarii  sono  forniti  di  doppio  tetto 
a  difesa  dai  forti  calori  solari  e,  di  notte,  vengono  rapi- 
damente  trasformati  in  vagoni-letto.  Ma  non  ci  e  facile 
di  prender  sonno:  si  vorrebbe  star  sempre  al  finestrino 
e  frugare  colTocchio  la  brughiera  deserta  ed  immersa 
nella  piij  profonda  oscurita,  dove  ci  par  d'afferrare  mille 
rumori  indistinti... 

L'indomani,  di  buon'ora,  nella  stazioncina  di  Kena- 
ni  sentiam  parlare  per  la  prima  volta  in  «  ghekoio  »,  la 
lingua  nazionale  della  tribCi  africana  che  siam  venuti  ad 
evangelizzare.  Mons.  Barlassina  si  fa  al  finestrino  e  chia- 
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ma  a  se  alcuni  negri  daile  orecchie  abbondantemente 
sforacciiiate.  Li  vediamo  affaccendati  a  caricar  legna  sulla 
locomotiva  (in  questo  benedetto  paese  il  treno  va  ancora 
a  legna,  del  resto  abbondantissima  con  tutte  quelle  foreste 
e  brughiere  che  ricoprono  per  due  terzi  TAfrica  Orientale). 

CoUa  facile  parlantina  in  lingue  indigene  che  lo 
contradistingue,  intavola  subito  una  buona  chiacchierata, 
della  quale  capisco  men  che  un'  ette.  Tuttavia  voglio 
farmi  onore  anch'io  con  quelle  poche  frasi  di  saluto  da 
tempo,  ed  oh  con  quanta  d'fficolta,  mandate  a  mente 
nei  miei-  due  anni  di  preparazione  al  collegio  delle  Mis- 
sioni.  Ma  non  Tindovino:  tutti  quei  negri  scoppiano  in 
una  matta  risata,  mostrandomi  una  chiostra  magnifica  di 
denti  bianchissimi,  e  mi  dicono  canzonando:  loe  ndore 
moklkiiiu!  che  vuol  dire:  tu  non  sei  ancora  dei  nostri... 
sei  un  povero  novellino!.  Faccio  presto  a  ricantucciarmi... 

Per  tutta  la  mattinata,  il  treno  vola  attraverso  la  piana 
sconfinata  e  deserta  deirUkamba:  pochi  magri  alberi  in 
giro  e  delle  steppe  erbose  a  perdita  d'occhio.  In  com- 
penso,  questa  piana  contiene  forse  il  pii^i  vasto  e  ben 
fornito  giardino  zoologico  del  mondo.  Delle  centinaia 
di  agili  antilopi  e  di  timidissime  gazzelle  pascolano  a 
pochi  metri  di  distanza  dalla  linea;  celle  frotte  di  struzz; 
corrono  per  ogni  verso  c  si  fermano  a  guardare  curio- 
samente  il  treno  che  passa:  mandre  di  zebre  e  di  bufali 
si  vedono  profilarsi  nel  lontano    orizzonte. 

Sul  mezzodi  il  treno  giunge  finalmente  a  Nai- 
robi,  la  stazione  piu  animata  e  trafficona  delTAfrica  O- 
rientale.  E  la  vera  capitale  di  questi  paesi  e  vi  risiedono 
gli  uffici  amministrativi  deil'intera  colonia  inglese.  E  qui, 
con  sentimenti  d'indicibile  commozione,  ci  sentiam  final- 
mente  salut.ire  e  prender  confidenzialmente  per  mano 
dai  negri  deilf-  nostre  Missioni,  i  pacifici  agricoltori  A- 
ghekoio  scesi  dai  loro  monti  a  cercar  lavoro  in  Nairobi. 
Oramai  ci  troviamD  nella  nostra  nuova  patria  d'adozione... 
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IL  MIO  ARRIVO  IN  MISSIONE 


LE  ACCOGLIENZE  DEGL  INDIGENI 

Dopo  Nairobi,  il  treno  incomincia  la  salita  faticosa 
di  un'infinita  di  colline  e  di  vette,  dominate  da  una  gu- 
glia  meravigliosa  che  signoreggia  dalTaito  dei  suoi  5.195 
metri  su  tutto  il  paese:  il  Kenya,  la  seconda  fra  le  cime 
coronate  di  nevi  perpetue  nelTAfrica  Orientale. 

Ed  ora  la  dura  realta  picchia  solenne  alle  nostre  porte 
nella  voce  grave  di  Mons.  Barlassina,  che  bada  a  ripe- 
terci :  «  Guardino  bene  che,  fra  due  orette,  ci  troveremo 
in  Missione  e  bisognera  parlare  e  ricambiare  un  mondo 
di  saluti  colle  centinaia  di  negri  che  verranno  ad  atten- 
derci:  mano  dunque  al  frasario!  >.  Ma  si,  il  frasario  ci  pa- 
re  troppo  insulso:  da  un  mese  che  ci  troviamo  in  viag- 
gio,  non  abbiam  fatto  altro  che  rimirare  delle  scene  nuo- 
ve  e  si  vorrebbe  che  il  nostro  fantasmagorico  viaggio 
non  avesse  piij  fine...  Continuiamo  a  sporgerci  dai  fine- 
strini  ad  ammirare  dei  panorami  sempre  piij  interessanti. 
Ecco  sulle  verdi  balze  saltellare  le  greggi  custodite  da 
gruppi  di  moretti  seminudi,  che  corrono  a  vedere  da 
vicino  la  «  macchina  del  fiioco  »  e  gli  <  uomini  bianchi  » 
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venuti  dalla  lontana  Europa.  Dalle  capanne  indigene, 
disseminate  sui  pendii  delle  colline,  sale  il  fumo  in  lun- 
ghe  spire  turchiniccie:  si  vedono  le  donne  negre  affac- 
cendate  nei  cortili  a  preparare  il  pasto  serale  e  gli  uo- 
mini,  avviluppati  in  rozze  pelli  di  capra,  discutere  i  loro 
affari  appoggiandosi  sulle  lunghe  lancie... 

Luccicano  finalmente  al  sole  le  lastre  zincate  della 
stazione  ferroviaria  di  Limuru,  stazione  minuscola  dalla 
quale  scesero,  una  dozzina  d'anni  fa,  i  primi  quattro 
missionari  della  Consolata,  ancora  ignari  del  paese  e  dei 
negri  fra  i  quali  venivano  a  spendere  la  loro  vita.  II 
P.  Cagnolo  e  li  ad  aspettarci  con  un  centinaio  di  gio- 
vinotti  cristiani  della  Missione  nei  loro  vestiti  piii  belli. 
E  una  confusione  di  strette  di  mano,  di  saluti  e  di  urli 
alTafricana,  in  accenti  ancora  a  noi  sconosciuti.  Quelle 
srrida  ridestano  Teco  nelle  colline  alTintorno  e  fanno 
accorrere  il  resto  della  popolazione  non  piii  vestita 
—  ahime  —  di  bianco,  ma  rossa  d'ocra  ed  unta  d'oIio 
di  ricino  che  par  roba  da  far  friggere...  Quel  grandinar 
di  saluti  e  di  evviva  in  lingua  africana  ci  fan  Teffetto 
d'un  branco  di  galline  che  faccian  Tuovo  tutte  insieme. 
Ci  contentiamo  di  distribuire  dei  sorrisi  e  di  garbugliare 
delle  parole,  che  fan  brillare  Tilarita  generale  nei  negri... 

Impieghiamo  una  buona  ora  a  compiere  un  tratto 
di  strada,  che  avremmo  fatto  comodamente  in  venti  mi- 
nuti.  Tutti  ci  vogliono  guardare  e  riguardare :  poi  si 
manifestano  le  loro  impressioni  e  si  mettono  a  ridere  in 
modo  da  disorientarci  completamente.  Ci  par  d'essere 
capitati  in  una  tribii  di  fanciulli.  II  frasario  che  avevamo 
preparato  ci  serve  poco,  molto  poco,  in  quel  momento. 
Alla  fin  dei  conti  —  pensiamo  —  la  Missione  non  sara 
tanto  lontana  e  troveremo  bene  un  cantuccio  per  na- 
scondervi  la  nostra  confusione! 

Ed  ecco  la  Missione,  ma  la  festa  non  accenna  a 
finire.  I  cristiani  si  presentano  Tun  dopo  Taltro  a  salu- 
tarci  ed  a  leggerci  i  loro  «  componimenti  d'occasione  » 
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in  una  lingua  da  tartari.  Si  vede  chiaro  che,  per  i'igno- 
ranza  di  quella  benedetta  lingua,  la  soggezione  e  vicen- 
devole:  ma  quel  sorriso  d'amichevole  intelligenza,  che 
leggiamo  ben  chiaro  sul  viso  fuligginoso  dei  nostri 
nuovi  figli,  disperde  rapidamente  la  comicita  della  no- 
stra  situazione.  Ci  sentiamo  amici  e  questo  e  piii  che 
sufficiente  a  farci  capire  senza  parole... 


«  La  stazione  ferroviaria  di  Limuru,  dalla  quale  scesero,  una  doz- 

zina    d' anni    fa,  i   primi  quattro  missionari  della  Consolata  . . .  ». 

(vedi  pag.  16). 

A  sera  tarda,  benche  stanchissimo  ed  ancor  mezzo 
acciecato  dal  pulviscolo  piovutomi  addosso  in  48  ore 
di  ferrovia,  stento  a  prender  sonno.  Mi  passa  davanti 
alla  memoria  la  «  film  »  meravigliosa  del  nostro  lungo 
viaggio  sui  mari  d'oriente.  Rivedo  la  fredda  mattinata 
dello  scorso  dicembre  quando  la  nostra  piccola  carovana 
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missionaria,  giunta  ali'angolo  di  Corso  Ferrucci,  si  vol- 
tava  indietro  per  un'ultima  volta  a  dar  Taddio  airistituto, 
cuila  delle  nostre  missioni  africane.  E  me  ne  vado  rian- 
dando  rapidamente  nella  fantasia  i  mille  episodi,  le 
mille  scene  gustosissime  della  traversata  da  Torino  al- 
TAfrica  Orientale ... 

Altri  avvenimenti,  altre  impressioni  in  questo  paese 
nuovissimo  per  me,  me  ne  oscureranno  presto  la  me- 
moria. 


PRIMI    GIORNI    D' AFRICA 

La  campanella  delle  cinque  antimeridiane  m'ha  de- 
stato  stamattina  dai  sogni  rosei,  nei  quali  avevo  navigato 
futta  la  notte  dopo  le  vive  emozioni  della  giornata  di 
ieri.  Lassu  nel  cielo  brilla  ancora  qualche  fiammella 
d'argento  e,  tratto  tratto,  mi  giunge  alTorecchio  rurlo 
lamentevole  della  iena  dalla  valle  vicina.  Devo  stropic- 
ciarmi  bene  gli  occhi  e  guardarmi  ripetutamente  d'attorno 
per  capire  che  mi  trovo  davvero  in  piena  Africa... 

La  campana  della  Missione,  issata  in  cima  ad  un 
albero  per  mancanza  di  autentico  campanile,  chiama  gia 
i  neofiti  per  la  Messa  quotidiana.  Siccome  pei  negri  Taf- 
fare  del  vestirsi  e  cosa  molto  spiccia,  alle  ore  6  i  banchi 
della  chiesa  son  gia  al  completo  ed  il  missionario  puo 
uscire  airaltare.  Per  dei  negri,  soliti  a  non  cacciare  il 
loro  naso  fuori  delle  capanne  che  a  sole  ben  levato  e 
caldo  suirorizzonte,  non  e  certo  lieve  sacrifizio  di  levarsi 
cosi  presto:  tanto  piii  che  la  Missione  e  a  quasi  2.000 
metri  sul  mare  e  le  nottate  vi  son  piuttosto  fredde. 
Ora  il  vestiario  d'un  nero  che  voglia  essere  alTaltezza 
dei  tempi  ed  imitare  i  bianchi,  si  riduce  a  calzoni  corti, 
camicia  e  giubba:  i  piu  si  contentano  pero  d'un  cami- 
cione  bianco  e  d'una  coperta  di  cotone  a  vivaci  colori. 
Ve  ne  sono  anche  di  quelli  che  non  han  saputo  ancora 
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disfarsi  del   «  vestito  nazionale  negro  »,  la  pelle  di  capra 
o  di  vitello  conciata  alla  diavola. . . 

Ricordo  sempre  con  piacere  la  chiesetta  primitiva 
di  Limuru,  dove  imparai  a  sillabare  a  poco  a  poco  le 
preghiere  in  lingua  indigena,  accompagnandomi  al  coro 
poderoso  di  parecchie  centinaia  di  negri.  Fra  pochi  anni. 


«  In  Africa  si  suol  dare  ii  nome  di  villaggio  a  qualunque  gruppo  di 

capanne  disposte  a  circolo  e  difese  da  una  fitta  siepe  spinosa...  >. 

(vedi  pag.  24). 

quando  sorgeranno  finalmente  anche  in  questi  lontani 
paesi  delle  autentxhe  cattedrali  in  pietra  ed  in  mattoni, 
chi  ricordera  piii  le  prime  chiesette  rudimentali  costruite 
dai  missionari  pionieri  con  dei.tronchi  d'aIbero  e  col 
tetto   d'erbacce  di  brughiera? 

Intanto  il  missionario  esce  dalla  sacrestia,  preceduto 
da  due  chierichetti  negri  e  c'e  da  restar  impressionati, 
vedendo  questi  moretti  far  cosi  divotamente  la  genufles- 
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sione  e  rispondere  in  latino,  per  quanto  il  latino  debba 
essere  osticissimo  a  della  gente  che,  per  difetto  naturale,. 
non  riesce  a  distinguere  la  consonante  «  1  »  dall'  «  r  » 
e  trova  un  intoppo  insormontabile  neiraccoppiamento  di 
parecchie  consonanti.  C  e  davvero  da  mordersi  le 
labbra  a  sentirli  dir  gravemente  al  <  confiteor  :  mea 
crupa,  mea  criipa,  mea  maxima  crapa...  Ma  tanfe,  siamo 
in  Africa  e  dovremo  digerirne  dellebelle! 

Durante  la  Messa,  un  catechista  legge  ad  alta  voce 
le  preghiere  in  lingua  indigena,  che  tutti  ripetono  infram- 
mezzandole  col  canto  dell'  « Ave  Maria  o  del  «  Magni- 
ficat  .  La  melodia  non  corre  sempre  con  tutta  soavita 
perche  i  negri  han  la  voce  dura  e  Taccento  fortemente 
gutturale:  una  voce  che  si  ribella  a  tutti  i  «  diesis  »  e 
«  bemolli  >  della  musica  come  la  conosciamo  noi.  Ma 
s.  Cecilia  ed  il  mite  Pio  X  devono  certamente  far  buon 
viso  a  questi  canti  che,  se  mancano  di  soavita,  son  pero 
cantati  vigorosamente  a  pieni  polmoni. 

La  s.  Comunione  e  quotidiana  per  la  maggior  parte 
dei  negri  cristiani,  frequente  per  tutti.  La  prima  volta 
che,  al  momento  della  Comunione,  mi  voltai  verso  questi 
cari  neofiti  africani  alzando  su  di  essi  FOstia  Santa,  sentii 
nel  mio  cuore  tutta  la  gioia  inesprimibile  che  Gesii  ri- 
serva  ai  sacerdoti  che  si  son  consacrati  generosamente 
airapostolato  fra  grinfedeli:  gioia  che  mi  e  impossibile 
di  descrivere  colla  penna,  ma  che  restera  incancellabile 
nella  mia  memoria. 

Quando  penso  da  quale  degradazione  materiale  e 
morale  d'ambiente  sono  usciti  questi  n"eofiti  africani,  non 
posso  frenare  un  sentimento  d'intensa  commozione  al 
vederli  cosi  nobilmente  fedeli  alla  grazia  del  loro  batte- 
simo.  La  maggior  parte,  per  non  dir  tutti,  hanno  ancora 
la  famiglia  interamente  pagana:  fin  dai  loro  primi  anni, 
non  han  avuto  sotto  gli  occhi  che  superstizioni  grosso- 
lane  e  costumi  da  selvaggi.  Ed  appena  usciti  dal  cortile 
della  nostra  Missione,  si  ritrovano   subito  in    pieno   am- 
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biente  selvaggio.  Mi  vien  di  pensare  quaiche  volta  ama- 
ramente  a  certi  pseudo-scienziati,  clie  mettono  allo  stesso 
livello  i  negri  e  le  bestie,  perdono  il  loro  tempo  a  mi- 
surar  cranii  e  pesar  cervelli  e  non  si  son  mai  dati  la 
pena  di  assistere  personalmente  alla  mirabile  trasforma- 
zione  dei  negri  sotto  il  benefico  influsso  del  Cristiane- 
simo.  Ignorantelli  che  non  riescono  a  capire  come  i 
negri  abbiano  un'anima  proprio  come  la  nostra,  sovente 
piu  bella  della  nostra... 

Comunque  sia,  il  missionario  che  passa  !a  sua  vita 
fra  i  negri  e  si  da  di  verd  cuore  aiTopera  della  loro 
conversione  e  graduale  incivilimento,  tocca  con  mano 
la  profonda  verita  delle  parole  del  Card.  Lavigerie:  La 
gioia  interna  che  proviene  dalla  coscienza  d'applicarsi 
alTestensione  del  Regno  di  Dio  dov'Egli  non  e  ancora 
conosciuto  ne  amato,  e  quella  veramente  che  rende  il  mis- 
sionario  superiore  al  sacerdote  nei  paesi  gia  cristiani...  ». 


IN   CERCA    D'ANIME 

La  Missione  di  Limiiru,  che  ci  deve  servire  da  prima 
palestra  d'apostolato  missionario,  conta  alcune  centinaia 
di  capanne,  sparse  a  gruppi  sui  fianchi  e  sulle  vette  di 
innumerevoli  colline  ben  coltivate  e  che  mi  ricordan 
molto  bene  i  paesi  del  Monferrato  e  delle  Langhe.  Ogni 
mattina,  di  buon'  ora,  missionari  e  suore  si  spargono 
per  questi  villaggi,  andando  da  una  capanna  airaltra  per 
far  conoscere  ed  amare  il  vero  Dio. 

S'  infilano  di  buona  voglia  i  famigerati  sentieriicoli 
africani  che  non  han  nulla  a  che  fare  colle  nostre  belle 
strade  d'ltalia.  1  negri  quando  si  mettono  in  viaggio,  fos- 
sero  pure  a  centinaia,  non  deviano  mai  dalla  cosidetta 
« fila  indiana  >:  ognuno  mette  cioe  diligentemente  il  pro- 
prio  piede  sulle  orme  di  chi  lo  precede,  colTaggravante 
che  si  va  sempre  in  linea  retta,  sia  nelle  salite  ripidissime 
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che  nelle  discese  a  precipizio.  Havvi  un  rialzo  di  terra 
od  un  cespuglio  spinoso  ad  intralciare  il  cammino?  a 
nessun  negro  verra  in  mente  di  livellare  quel  breve  spa- 
zio  di  terreno  o  di  tagliar  via  le  spine  dei  cespugli. 
I  sentieri  africani  girano  invece  e  rigirano  allegramente 
attorno  agli  ostacoli:  arrivar  prima  o  dopo,  poco  conta 
a  questi   negri  che  han    tanto  tempo  da  perdere. 

E  delle  sorprese  sgradevoli  attendono  sempre  quan- 
do  meno  ci  si  pensa.  S'  alzan  gW  occTii  un  tantino  per 
ammirare  una  valletta  incantevole  ove  cresce  a  pro- 
fusione  la  canna  da  zucchero  e  ci  si  sente  sprofondare 
nel  iimo  tenerissimo  d'una  pozzanghera  mascherata  dalle 
ahe  erbe:  un  altro  minuto  di  distrazione  e  si  va  a  finire 
in  una  grossa  buca  scavata  dai  cinghiali  sulTorio  del 
sentiero.  Di  ponti,  neanco  Tombra:  i  mille  ruscelli  scor- 
renti  in  fondo  alle  vallate  bisogna  attraversarli  alTindi- 
gena,  servendosi  cioe  di  alberelli  sdrucciolevoli,  gettati 
alla  meglio  da  una  riva  airaltra.  II  frequente  capitombolo, 
che  tocca  ai  missionari  novellini  e  poco  equilibristi,  e 
alleviato  dal  pensiero  che  in  dieci  minuti  si  e  bell'  a- 
sciutti,  grazie  airarroventalo  sole  africano.  Queste  e  si- 
mili  disavventure  mantengono  sempre  il  buon'umore 
nelle  nostre  passeggiate. 

Quesfanno  le  pioggie  sono  fallite  e  son  venute  a 
mancare  le  fontanelle.  ed  i  ruscelli  in  fondo  alle  valli. 
Le  donne  negre  devono  andarsene  di  buon  mattino  alle 
rare  fonti  che  danno  ancor  acqua,  a  grandi  distanze 
Tuna  dalTaltra.  Lungo  i  sentieri  incontriamo  sovente  di 
queste  carovane  di  donne,  curve  sotto  il  peso  di  zucche 
monumentali,  col  sopraccarico  talora  dei  loro  moretti, 
ficcati  in  una  sacca  di  pelle  di  montone  sulla  schiena 
delle  loro  madri.  Allora  son  risate,  saluti  e  domande 
senza  fine:  bisogna  dire  una  buona  parola  a  tutte,  do- 
mandar  loro  se  il  raccolto  del  granturco  e  stato  buono 
e  se  le  patate  dolci  abbondano  nei  loro  campi...  E  bene 
anche  spruzzare  un  po'  di  saliva  sulla  faccia  dei  moretti. 
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in  segno  di  buon  augurio:  e  il  costume  di  questi  negri 
e  le  madri  africane  sorridono  sempre  di  contentezza  a 
queste  «  premure  »  fatte  ai  loro  figli.  Noi  intanto  s'ha 
Toccasione  di  passar  bene  in  rivista  questi  poveri  mo- 
retti  Agheko'o  sovente  ammalati,  nella  speranza  di  po- 
terne  assicurare  qualcuno  per  le  schiere  angeliche... 


«  La  singhera,  o  capanna  comunc,  piu  grande  delle  altre 
e  dove  tutti  han  diritto  di  entrare  ...»       (vedi  pag.  24). 

O  son  donne  curve  sul  loro  lungo  coltellaccio  da 
lavoro,  che  qui  in  Africa  serve  da  aratro.  Come  fan 
pieta  queste  poverette  in  quella  positura  e  con  quello 
strumento  ridicolo  fra  le  mani!  Tutta  Tabbiettezza  della 
donna  negra  ancor  selvaggia  pare  rappresentata  quando 
la  si  vede  al  penoso  lavoro  dei  campi...  Si  pensa  a  suo 
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marito  che,  invece  di  condividere  le  fatiche  campestri 
se  ne  va  a  zonzo  da  un  villaggio  alT  ahro  alla  ricerca 
di  una  buona  bevuta  di  ngidhi,  la  birra  nazionale  afri- 
cana,  fatta  di   succo   fermentato  di  canna  da   zucchero. 

Intanto  s'arriva  ai  primi  villaggi  indigeni.  Villaggi 
per  modo  di  dire,  poiche  in  Africa  si  suol  dare  questo 
nome  a  qualunque  gruppo  di  capanne  disposte  a  circolo 
e  difese  da  una  fitta  siepe  spinosa...  II  posto  centrale  e 
occupato  dalla  cosidetta  smghera  o  capanna  comune, 
piii  grande  delle  altre  e  dove  tutti  han  diritto  di  entrare, 
uomini,  donne,  morettini  e...  capre!  Un  fuocherello  e  sem- 
pre  acceso  nel  mezzo,  fra  le  tre  pietre  che  costituiscono 
il  classico  « focolare  »  africano:  il  fumo  acre  che  si  spri- 
giona  la  entro  farebbe  piangere  i  sassi  ! 

S'entra  nella  capanna  carponi,  per  una  stretta  aper- 
tura  che  fa  da  porta  e  da  finestra.  Vi  si  ricevono  gli 
amici,  vi  si  mangia  in  comune  e  vi  si  fanno  quelle 
chiaccherate  interminabili,  nelle  quali  i  negri  son  mae- 
stri  insuperabili.  E  si  capisce:  il  lavoro  dei  campi  non 
e  troppo  gravoso  e  vien  fatto  esclusivamente  dalle  donne 
con  pochi  colpi  di  coltellaccio  in  un  terreno  meraviglio- 
samente  fertile.  Che  fare  adunque  nelle  lunghe  giornate, 
mentre  s'  attendono  i  raccolti  ed  a  badare  alle  capre 
bastano  i  moretti  ? 

Ai  lati  della  capanna  comune,  le  cosidette  <  niiimbe  » 
o  capanne  riservate  alle  varie  mogli  e  nelle  quali  non 
si  entra  senza  il  permesso  esplicito  del  padron  di  casa. 
II  circolo  e  completato  dalle  icdmbe,  specie  di  capan- 
nuccie-granai,  costrutte  su  palafitte  e  nelle  quali  si  con- 
servano  ik  granturco  ed  il  miglio. 

Entriamo  nel  cortile.  Ecco  li,  sedute  a  terra  sotto  il 
bel  sole  d'  Africa,  due  vecchiette  grinzose  che  sgranano 
delle  pannocchie  ed,  attorno  a  loro,  una  mezza  dozzina 
di  moretti  d'ogni  eta  e  dimensione...  Prima  che  abbiam 
potuto  farci  avanti  e  parlare,  e  un  fuggi-fuggi  generale 
nelToscuro  delle  capanne  od  alKaperto   nella   brughiera. 
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I  piu  piccoli  s'ingegnano  di  nascondersi  sotto  il  breve 
grembiule  delle  loro  nonne,  strillando  a  bocca  spalancata 
e  con  quanto  ne  hanno  in  canna.  Le  nostre  vesti  e  so- 
pratutto  le  nostre  faccie  bianche  e  barbute  han  fatto 
scappare  quel  branco  di  passerotti  neri.  Solo  le  due 
vecchiette  se  ne  son  rimaste  al  loro  posto  e  tutti  assieme 
ci  sfiatiamo  a  gridare:  occil,  totlreanaga!  che    vuol    dire 


«  Qui  in  Africa,  come  nel  resto  dei  mondo,  i  bambini  sono  sempre 

i   primi    ad    afferrar    pregliiere   e   domande    di    catecliismo . . .  ». 

(vedi  pag.   26). 

«  venite,  che  non  vi  mangiamo!  »,  Dopo  cinque  buoni 
minuti  di  simile  fiera,  i  moretti  sono  di  ritorno  e  le  vec- 
chierelle  si  effondono  in  saluti   senza   fine. 

Si  farebbe  un  gran  torto  alle  donne  negre,  dicendo 
che  non  sono  cortesi  e  sopratutto  curiose...  Anche  in  piena 
Africa  due  donne  fan  mercato:  vi  assalgono  con  un  vero 
fuoco  di  fila   di:   «  chi   sei?   dove   vai?   di   dove   vieni? 
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quali  novita  ci  porti?  perche  non  vieni  a  vederci  piu  so- 
vente?  non  andiamo  noi  forse  ogni  domenica  a  casa  tua 
hbrea  herera  (letteralmente:  a  mangiare  il  catechismo)?... ». 
E  via  di  questo  passo.  Ed  intanto  bisogna  stringere  loro 
affettuosamente  le  mani:  certe  mani  che  servon  da  faz- 
zoletto,  da  cucchiaio,  da  tutto...  delle  mani  che  da  molto 
tempo  non  conoscono  la  dolcezza  d'un  bagno  fresco... 
delle  mani  sulle  quali  si  sputa  abbondantemente  prima 
di  presentarvele.  Eppure  la  moda  africana  vuole  che  si 
faccia  cosi:  sputare  e  stringere  affettuosamente,  ripetuta- 
mente!  Question  di  gusti  e . . .  paese  che  vai,  usanze 
che   trovi ! 

Questa  volta  siam  noi,  missionari  novellini  d'Italia, 
che  facciam  le  spese  della  generale  conversazione:  noi 
che  abbiam  messo  in  fuga  tutti  questi  graziosi  moretti  dal 
naso  perennemente  moccioso.  E  adesso  prima  di  dar 
principio  al  catechismo,  bisogna  dar  loro  la  soddisfa- 
zione  di  guardarci  a  piacere  e  di  esaminare  come  siam 
fatti,  dalla  punta  del  naso  a  quella  delle  scarpe...  Poi  il 
nostro  catechista  negro  si  fa  avanti  e  grida  sonoramente: 
Tohbie  Ngail  e  cioe :  Zitti,  che  adesso  bisogna 
pregare!...  » 

Inutile  aggiungere  che,  qui  in  Africa  come  nel  resto 
del  mondo,  i  bambini  sono  sempre  i  primi  ad  afferrar 
preghiere  e  catechismo.  Per  gli  adulti  invece  e  special- 
mente  pei  vecchi,  e  un  altro  paio  di  maniche:  chi  fa  il 
'segno  della  Croce  colla  mano  sinistra,  chi  colla  sinistra 
e  destra  assieme  ...  Le  preghiere  poi  le  trovan  tutti 
difficili.  Una  vecchietta  m'ha  detto  una  volta  con  tutta 
semplicita:  Vedi,  Padre,  la  mia  testa  e  dura  come  una 
pietra:  bisognerebbe  che  me  la  rompessi  e  che  ci  ver- 
sassi  dentro  la  tua  kerera  (dottrina)...  >.  Povera  gente 
questi  africani!  lavorano  per  benino  i  loro  campi,  allevan 
delle  mandre  numerose  di  capre,  son  felici  d'avere  una 
numerosa  figliuolanza,  ma  tutto  finisce  11.  —  Quesfanno 
c'e  stato  molto  granturco  nei  campi?  perche  preoccuparsi 
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d'a]tro?  —  ed  in  questo  breve  ragionamento  sta  racchiusa 
tutta  la  loro   filosofia... 

Ma  il  sole  gia  alto  sulTorizzonte  ci  invita  al  ritorno. 
Riprendiamo  i  ripidi  sentieri  sotto  l'ardente  canicola.  Le 
donne  ciie  incontrammo  chiassose  al  mattino,  eccole  di 
ritorno  anch'esse  dalla  fontana  in  lunghe  fi!e.  S'  asciu- 
gano  silenziose  il  nerissimo  volto  con  delle  manate  di 
foglie  strappate  ai  cespugli  della  via.  La  conversazione 
stavolta  e  breve: 

—  Dunque  avete  trovata  acqua  alla  fontana? 

—  Si,  e  voi  di  dove  venite? 

—  Siamo  andati  nei  vostri  villaggi  a  far  pregare. 
Ricordatevi  anche  voi  di  Dio  e  sarete  benedette... 

—  Si,  che  il  buon    Dio  ci  benedica! 


VISITE   A    DOMICIUO 

Oggi  ch'e  domenica,  faremo  una  passeggiata  nella 
vasta  pianura  che  si  stende  ad  ovest  della  Missione  fino 
ai  monti  azzurrini  di  Escarpment.  Sara  una  passeggiata 
attraentissima  per  noi,  che  siamo  ancor  nuovi  sotto  il 
cielo  africano... 

Benche  si  sia  in  cammino  fin  dalTalba,  ha  incomin- 
ciato  a  far  gran  caldo  davvero.  II  sole  non  ha  una  nu- 
voletta  che  gli  veli  un  po'  la  faccia,  ma  dardeggia  in- 
fuocato  sulla  nostra  povera  testa.  La  piana  e  gia  popo- 
lata  d'armenti  e  di  greggi  al  pascolo  e  si  sente  dapper- 
tutto  il  cicaleccio  acuto  dei  moretti  che,  scorta  la  nostra 
veste  bianca  di  lontano  fra  le  alte  erbe,  ci  corrono  in- 
contro  da  tutte  le  parti.  Nei  campi  seminati  a  patate 
dolci  le  donne,  accovacciate  al  suolo,  maneggiano  il  loro 
lungo  coltellaccio:  altre  donne  si  vedono  tornare  alle  loro 
capanne  con  dei  grandi  fasci  di  legna,  sostenuti  sulla 
schiena  da  una  correggia  di  cuoio  fatta  passare  sulla 
loro  fronte. 
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Oggi  e  giorno  di  festa  e  di  riposo  pei  cristiani  di  tutto 
il  mondo,  ma  i  nostri  negri  non  conoscono  ancora  alcun 
giorno  dedicato  al  ioro  Ngdi  (Dio).  Lavorano  quando 
loro  piace  e  si  riposano  quando  torna  loro  comodo.  II 
precetto  festivo  entra  con  difficolta  nelle  loro  teste  dure 
e,  per  quanto  si  ragioni  con  loro,  trovano  sempre  un 
monte  di  difficoita:  <  chi  tagliera  Terba  per  le  mie  capre? 
chi  procurera  la  polenta  pei  miei  figli?  ■> 

Camminiamo  nella  vasta  piana  da  parecrhie  ore. 
Gli  Aghekoio,  ai  quali  domando  per  ischerzo  Tora,  dopo 
aver  bene  esaminata  Taltezza  del  sole  dalTombra  proiet- 
tata  a  terra  dal  loro  corpo,  mi  rispondono  con  precisio- 
ne  ammirevole:  «  ne  ta  sdaHsano  (son  quasi  le  undici)  ». 
E  tempo  di  far  ritorno  alla  Missione,  ma  non  sappiamo 
resistere  alFinvito  d'un  nostro  bravo  catecumeno  di  pas- 
sare  a  visitare  la  sua  famiglia.  Entriamo  carponi  nella 
sua  capanna  attraverso  al  famoso  buco,  che  vi  fa  da 
porta  e  da  finestra.  L'oscurita  interna  e  rotta  debolmente 
dal  bagliore  rossastro  d'un  fuocherello  crepitante  nel 
mezzo.  Ciascuno  vi  e  al  suo  posto,  rannicchiati  a  circolo, 
attorno  al  focolare:  nel  centro  il  mosiiri  o  capo  di  fa- 
miglia;  poi  la  moglie,  i  figli ;  poi,  nel  fondo,  una  dozzina 
di  capre  «  atterran  timidette  Tocchio  e  il  muso...  ».  Ci 
vengono  offerti  dignitosamente  due  sgabelletti  di  fabbri- 
cazione  indigena,  verniciati  di  «  pomata  nazionale  » 
(ocra  rossa  stemperata  neirolio  di  ricino).  I  moretti  sof- 
fiano  vigorosamente  nel  fuoco,  traendone  nugoli  piii  densi 
di  fumo.  U  circolo  e  adunque  al  completo  e  si  legge 
chiara  in  volto  a  tutti  la  soddisfazione  per  la  bonta  dei 
missionari,  che  non  hanno  a  schifo  le  loro  umili  ca- 
panne  ed  il  loro  manifesto  selvaggiume.  La  loro  confi- 
denza  e  presto  guadagnata  e  ci  vuotan  subito  il  sacco 
dei  loro  affari  e  fastidi  quotidiani. 

—  Padre,  perche  Iddio  non  ci  ha  mandato  que- 
st'  anno  le  solite  pioggie  ?  e  vero  che  se  n'  e  andato  a 
far  piovere  al  tuo  paese?  quando  tornera  nel  Ghekoio? 
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Che  idee  strane  si  son  mai  fatti  di  Dio  questi  po- 
veretti !  Prendiam  la  palla  al  balzo  : 

—  Attereni  igniwse!  (state  bene  attenti !) :  Dov'  e  Dio? 

A  questa  domanda  inaspettata  il  padron  di  casa  da 
una  croliatina  di  spalle,  come  per  dire  :  «  e  chi  lo  sa?». 
La  moglie,  che  pare  ne  sappia  qualcosa  di  piii,  aliunga 
il  dito  verso  il  tetto  della  capanna  e  mi,  dice :   «  Dio  se 


«  Altre  donne  si  vedono  tornare  alle  loro  capanne  con  dei  grandi 
fasci  di  legna  ...  ».  -  (vedi  pag.  27). 

ne  sta  lassu  . . .  ».  Solo  un  monello,  nero  come  il  car- 
bone,  e  che  mi  s'era  seduto  vicino  cosi  confidenzialmente 
da  lasciarmi  1'  impronta  delle  sue  dieci  dita  sulla  mia 
veste  bianca,  colpisce  nel  segno  e  mi  recita  d'  un  fiato 
solo  la  ben  nota  risposta  del  catechismo  . . . 

—  Benone  --  dico  io  ~  Vedete  dunque  che  Iddio 
non  se  n'  e  andato  a  far  piovere  al  mio  paese,  ma  se 
ne  sta  anche  qui  nel  vostro  Ghekoio,  qui  in  mezzo  a 
voi,  nelle  vostre  capanne  . . . 

E  vado  avanti  nell'  istruzione  catechistica,  cercando 
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di  rettificare  i  tanti  sbagli  religiosi  scolpiti  da  secoli 
neir  arrugginita  mente  di  questi  figli  della  foresta.  Bisogna 
dirlo  :  sono  ancora  molto  selvaggi,  ma  sentono  forte  le 
loro  scarse  idee  religiose  e  spalancan  sempre  tanto 
d'  occhi  quando  si  parla  loro  di  Dio  e  della  Divina 
Provvidenza.  Appoggiano  le  parole  del  missionario  con 
degli  energici :  neguo !  (proprio  cosi !),  appoggiati  a 
loro  volta  da  ancor  piu  energiche  prese  di  tabacco... 

Vero  che  ci  accade  sovente  di  sentirne  delle  grosse... 
L'  altro  giorno,  ad  esempio,  una  vecchia  centenaria  rac- 
contava  ai  suoi  nipotini,  in  nostra  presenza,  che  nella 
passata  notte  Iddio  aveva  «  giocato  a  correre  nel  cielo», 
facendo  scappar  via  gli  spiriti  cattivi  con  un  lungo  tiz- 
zone  ardente...  e  voleva  dire  del  fulmine ! 

Se  domandiamo  a  questi  Aghekoio  che  cosa  vi  sia 
dopo  la  presente  vita,  o  non  rispondono,  o  si  mettono 
a  ridere  come  si  domandasse  loro  una  stranezza.  Ed  e 
allora  che  si  batte  e  si  ribatte  per  dissipare  le  tenebre 
della  loro  profonda  ignoranza :  Voi  non  siete  come  le 
vostre  capre...  il  vostro  <;  soffio  >  (anima)  non  muore,  se 
ne  va  con  Dio...  ». 

Certo  che  noi,  novellini  d'  Africa  e  tutti  ardenti  di 
entusiasmo  per  I'  apostolato,  proviam  sempre  una  gran 
pena  nel  vedere  che,  dopo  tanti  catechismi  e  tante  visite 
a  domicilio,  nessuno  di  questi  poveri  negri  imita  subito 
r  esempio  del  servo  della  regina  Candace,  domandando 
su  due  piedi  il  battesimo...  Ma  poi  ci  consoliamo  pen- 
sando  che  si  semina  tuttavia  la  «  parola  di  Dio  »  e  che 
tocca  a  Lui  di  farla  germinare  nei  cuori.  Poi  c'  e  il  fatto 
che  i  molti  battesimi  che  in  punto  di  morte  ci  riesce  di 
amministrare  a  gente  adulta,  ci  vengono  appunto  facili- 
tati  dal  trovar  anime  gia  preparate  da  mille  catechismi 
e  visite  apparentemente  infruttuose.  Poche  parole  sug- 
gerite  in  quell'  istante  ai  moribondi,  ravvivano  nel  loro 
cuore  il  fuoco  nascosto  sotto  la  cenere  ed  aprono  loro 
1e  porte  del    paradiso  ... 
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FRA  I  NOSTRI  NEGRI 

Poche  regioni  dell'  Africa  Orientale  presentano  un 
aspetto  cosi  vario  come  queila  del  Qhtkoxo.  Mentre 
degli  aridi  deserti,  delle  vaste  pianure  e  delle  brughiere 
incolte  occupano  i  due  terzi  delTAfrica  Orientale  Inglese, 
il  Ghekoio  invece  e  una  sola  serie  di  ubertose  colline. 
Durante  le  pioggie  equatoriali,  che  v'  infuriano  dal  mese 
di  marzo  a  tutto  giugno,  le  acque  torrenziali  che  si 
scatenano  sul  paese  ingrossano  una  quantita"  inverosi- 
mile  di  fiumi  e  di  torrenti,  convogliati  poi  dal  maestoso 
Tana  fin  nell'  Oceano  Indiano. 

Un  giorno,  questo  cantuccio  dell'  Africa  Orientale 
dovette  essere  coperto  di  foreste  vergini,  ora  limitate 
alle  falde  montuose  delTAberdare  ed  al  massiccio  del 
Kenya.  II  disboscamento  assoluto  del  paese  e  dovuto 
ai  nostri  Aghekoio,  assillati  dal  freddo  intenso  delle 
notti  africane  su  questi  altipiani  a  2.000  metri  sul  mare. 

Oli  Aghekoio  son  dei  negri  di  razza  Bantu  dalle 
ben  note  caratteristiche  :  capelli  lano.si,  naso  schiacciato, 
labbra  grosse  e  colorito  della  pelle  in  tutte  le  sfuma- 
ture  del  nero.  Niente  di  ripugnante  pero  nella  loro  fi- 
sonomia  aperta  che  rivela  in  loro  quella  speciale  sve- 
gliatezza  di  mente  che  li  rende  superiori  alle  altre  tribu 
deir  Africa  Orientale  e  piu  suscettibili  di  una  rapida 
civilizzazione. 

La  mia  prima  impressione  fu  di  trovarmi  fra  dei 
grandi  fanciulloni,  pei  quali  tutto  e  nuovo  e  che  ne 
restano  a  bocca  aperta  davanti  a  dei  nonnulla.  Igno- 
rando  perfettamente,  prima  della  venuta  dei  bianchi, 
tutto  cio  che  si  riferisce  a  congegni  e  meccanismi,  li 
chiaman  sempre  col  nome  sommario  di  ngari,  che  vuol 
dir  «macchina»,  e  che  si  da  al  treno  come  alFauto- 
mobile,  all'  orologio    come   al   carro   da   traino..    Qui   a 
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Limuru,  tirai  fuori  una  volta  una  iente  d'  ingrandimenta 
e  feci  vedere  ai  miei  moretti  delle  formiche  ingrandite... 
Furono  scoppi  di  risa  e  di  esclamazioni  delTaltro  mondo, 
un  vero  fuoco  di  fiia  di  «  eh,  eh...  >  dinotanti  la  loro 
sorpresa  infantile.  Ma,  passati  pochi  minuti,  la  cosa 
torno  naturale  per  essi :  trovarono  subito  1'  appellativo 
conveniente,  quello  di  «  macchina  da  ingrossare  >  e  quel- 
Tappellativo  entro  da  quel  giorno  nel  loro  vocabola^io. 

Per  questi  negri  e  cosa  affatto  naturale  che  Tuomo 
bianco  costruisca  delle  ferrovie,  dei  ponti,  delle  case, 
dei  carri  d'  ogni  genere  e  dimensione  :  e  1'  esclamazione 
generale  dei  negri :  «  asimgu  ne  oghe  !  che  vuol  dire: 
gli  uomini  bianchi  son  furbi  e  sapienti...  Come  se  vo- 
lessero  sottintendere  :  siam  noi  i  buoni  a  niente  ! 

Quante  scenette  quotidiane  originalissime  a  mante- 
nerci  di  buon  umore  !  Accendo  uno  zolfino?  v' e  sem- 
pre  qualcuno  che  non  ne  ha  ancor  veduti  in  vita  sua 
e  corre  coll'  occhio  al  luogo  dello  sfregamento,  come 
se  di  li  fosse  uscita  la  magica  scintilla...~II  mio  accen- 
ditore  automatico  a  benzina  li  fa  addirittura  strabiliare  : 
«  Come  ha  mai  fatto  il  bianco  --  gridano  -  ad  impri- 
gionare  in  quella  scatoletta  un  fuoco  che  non  si  spegne 
mai  ?...  »  Provo  qualche  volta  a  raccontar  loro  le  me- 
raviglie  della  lontana  Italia :  parlo  del  lolieni  (lampo,  elet- 
tricita)  che  gli  uomini  bianchi  son  riusciti  ad  imprigio- 
nare  per  illuminare  le  loro  case  o  per  far  correre  i  treni 
sulie  rotaie.  Non  vogliono  credere  e,  siccome  non  sono 
ancora  arrivati  fin  qui  gli  impianti  elettrici,  i  miei  mo- 
retti  continuano  a  crollar  la  testa  ed  a  ripetermi :  «  Im- 
possibile  !   il  lampo  vi  farebbe  morire !  >. 

Gli  Aghekoio  son  molto  ospitali :  offrono,  a  chi  la 
domanda,  la  loro  capanna  per  dormirvi  e  dividono  col 
primo  venuto  le  patate  dolci  che  stan  li  ad  arrostire 
sul  fuoco.  Si  stimano  felici  secondo  il  numero  delle 
loro  mogli  e  dei  loro  figli.  La  nascita  d'  una  bambina 
li  fa  gongolar  di  gioia  :    sanno  che  piiJ   tardi   potranno 
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«  venderla  »  (sinonimo  africano  per  «  maritare  >>)  al  fu- 
turo  sposo  dietro  un  bel  compenso  di  montoni,  una 
quarantina  almeno  ! 

Ai  moretti  si  foran   presto    le    orecchie    e,  coll'  eta, 


«  Facile  di  incontrarsi  nel  Ghekoio  con  dei  negri  dalle 

orecchie   cosi     allungate  da  toccar  le  spalle...  ». 

(vedi  pag.  33). 

anche  i  bucherehi  vengono  man  mano  allargati  a  forza, 
introducendovi    dei    bastoncini    sempre   piij  voluminosi. 
Facile   quindi    d'  incontrarsi   nel  Ghekoio  con  dei  negri 
dalle  orecchie  cosi  allungate  da  toccare  le  spalle  ! 
—  3  — 
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La  gioventu  del  Ghekoio  si  trova  attualmente  al 
bivio  :  o  incaponirsi  nel  selvaggiume  dei  loro  antenati 
ed  allora  si  lascian  crescere  i  capelli,  li  allungano  arti- 
ficialmente  con  delle  cordicelle,  intrecciandoli  poi  e 
spalmandoli  con  una  profusione  disgustante  d'  olio  di 
ricino  e  di  ocra  rossa...  oppure  emanciparsi,  cioe  ve- 
stirsi  alTeuropea,  frequentare  la  scuola  della  Missione 
e  passare  col  tempo  al  cristianesimo.  Le  nostre  Missioni 
sono  assediate  di  gioventu  avida  d'  istruzione  e  di  ci- 
vilta  ed  i  moretti  formano  le  piti  belle  speranze  del 
nostro  apostolato. 

Coi  negri  adulti,  invece,  ben  poco  si  puo  fare. 
Son  trattenuti  da  troppi  ostacoli  :  la  paura  indefinibile 
degli  «  uomini  bianchi  »  piovuti  di  chissa  dove,  il  ser- 
vaggio  di  superstizioni  e  co^tumanze  millenarie,  il  po- 
tere  occulto  degli  stregoni  che  minacciano  ogni  sorta 
di  maledizioni  e  di  sventure  a  chi  si  decide  di  lasciar 
la  via  battuta  dagli  antenati  della  tribu...  Noi  si  cerca 
di  istruirli  pazientemente  e  di  prepararli  a  ricevere  il 
battesimo  almeno  in  punto  di  morte. 


LA    RELIGIONE    DEGLI    AGHEKOIO 

Ad  osservare  molto  superficialmente  gli  Aghekoio, 
parrebbe  che  una  religione  propriamente  detta,  come  la 
intendiamo  noi,  sia  da  essi  realmente  ignorata.  I  campi 
di  granturco,  le  bananiere  pittoresche,  i  numerosi  ar- 
menti,  la  costruzione  delle  capanne,  Tacquisto  di  nuove 
mogli  e  la  nascita  di  nuovi  figli . . .  ecco  il  centro  ri- 
strettissimo  delle  loro  aspirazioni,  la  loro  principale 
ambizione.  Gli  Aghekoio  non  vi  saprebbero  parlar  d'al- 
tro  e  ve  ne  parlano   fino  a  stordirvi ! 

Tuttavia  sotto  queste  esteriorita  grossolane,  si  na. 
sconde  un  vero  sistema  religioso  che  regola,  in  dettagii 
minutissimi,  gli    avvenimenti    piii    importanti   della   loro 
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vita  famigliare  e  sociale.    Le    molte  relazioni  di  affari  e 

di  baratti  che  subito   li   stringono    a    noi    missionari,  le 

visite  giornaliere  che  facciamo  ai  loro  villaggi,  le  chiac- 

ch^re  che    vi  si  sentono  ed  i  pasticci  (chiamiamoli  pure 


«  ...  raggiungiamo    la   prima  delle   nostre  Missioni,  quella  della 
Madonna  dei  Fiori ...»   -    (vedi  pag.  42). 

cosl)  che  vi  si  vedono,  ci  permettono   di    farci    un'  idea 
esatta  delle  loro  idee  e  convinzioni  reUgiose. 

II    loro   sistema    religioso    puo    benissimo    venir  ri- 
dotto  a  due  punti  fondamentali  : 

1)  La  credenza  in  iin  tssere  Supremo,  padrone 
di  tntto  e  di  tutti.  Lo  chiamano  Ngai.  Anzi,  dopo  la 
venuta  degli  uomini  bianchi,  molti  Aghekoio  credono  che 
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vi  siano  due  Ngdi,  uno  pei  bianchi  ed  uno  pei  negri... 
Ai  moretti  si  fa  presto  a  persuaderli  del  contrario,  ma 
i  vecchi...  va  a  toglier  loro  un'  idea  che  s'  e  radicata 
nel  loro  cuore  megHo  degli  alberi  secolari  nei  boschi  l 
V  e  una  vecchietta  ad  esempio,  qui  a  due  passi  dalla 
Missione,  che  da  dodici  anni  si  sente  ripetere  che  vi  e 
un  solo  Dio  pei  bianchi  e  pei  negri,  si  che  a  quesfora 
lo  sanno  anche  i  paH  della  sua  capanna!  Ebbene,  inter- 
rogate  la  vecchia  quanto  volete  ed  essa  vi  rispondera 
sempre  coiraria  piCi  naturale  del  mondo  :  «  ve  ne  sono 
due !...»; 

2)  La  praiica  della  stregoneria  su  vasta  scala^ 
Nella  loro  vita  quotidiana  g!i  Aghekoio  dimenticano 
totalmente  quell'  Essere  Supremo,  del  quale  pur  ricono- 
scono  r  esistenza  :  pensano  ch'  Egli  sia  troppo  lontano 
ed  inaccessibile  per  occuparsi  delle  nostre  miserie  . . . 
Credono  invece  ciecamente  ad  una  quantita  sbalorditiva 
di  ngbma  o  spiriti  cattivi,  ch'  essi  credono  vengano  ad 
infestare  le  loro  capanne  ed  a  pdrtarvi  le  malattie  e  la 
morte.  Tutta  la  loro  religione  si  riduce  quindi  ad  uno 
sforzo  continuo  per  placare  gli  spiriti  ed  allontanarli 
dal  corpo  dei  malati.  Davanti  alla  capanna,  nella  quale 
giace  r  ammalato,  oppure  nel  folto  dei  boschetti  sacri 
che  coronano  quasi  sempre  la  vetta  delle  colline,  lo 
stregone  ghekoio  ordina  di  squartare  il  montone  desti- 
nato  a  placare  1'  ira  degli  spiriti  ed  allontanare  le  di- 
sgrazie. 

Quante  paurose  superstizioni  ottenebrano  mente  e 
cuore  a  questi  poveri  negri ! 

Pochi  giorni  fa,  nei  dintorni  della  Missione,  e  morta 
una  graziosa  moretta.  Qui,  nel  Ghekoio,  non  si  usa  di 
seppellire  i  morti,  proibito  anzi  sotto  gravi  pene  di  toc- 
carli.  II  cadavere  viene  abbandonato  alle  iene,  che  ver- 
ranno  la  notte  seguente  a  compiere  il  macabro  pasto, 
11  cadavere  della  moretta  rimase  cosi  a  giacere  sulla 
pubblica  via,  dov'era  stata  colpita  da  malore  improvviso: 
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1e  iene  non  si  fecero  vedere  che  nella  terza  notte  e,  per 
parecchio  tempo,  la  via  rimase  cosparsa  di  ossicini  e  di 
braccialetti,  roba  che  nessun  negro  osava  toccare  e  che 
a  noi  faceva  tanta  pena  di  vedere  . . . 

E  quante  barbare  superstizioni  fra  questi  poveri 
negri !  I  moribondi  vengono  portati  via  dalla  loro  ca- 
panna  e  deposti  all'  aperto,  sotto  una  capannuccia  di 
"frasche  costruita  in  fretta  nella  brughiera ...  1  gemelli 
sono  soppressi  senza  pieta  e  gli  orfani  sono  esposti 
ancor  vivi  accanto  al  cadavere  della   madre  . . . 

Ho  visto  parcechie  volte  lo  stregone  africano  :  e  ve- 
stito  suppergiii  come  gli  altri  Aghekoio,  con  una  breve 
pelle  di  capra,  cosi  unta  di  olio  di  ricino  e  di  ocra  rossa 
che  sembra  tinta  di  minio  fresco.  Quello  che  lo  fa  su- 
bito  riconoscere  e  il  kiondo,  ossia  una  specie  di  sporta 
portata  a  tracolla  e  che  racchiude  delle  zucchette  chiuse 
con  dei  ciuffi  di  pelo  di  capra  o  di  scimmia.  Questa 
sporta  e  la  sua  «  farmacia  portatile  >,  che  racchiude 
mille  intrugli :  foglie  secche,  radici  d'aIbero,  ceneri  mi- 
steriose,  denti  di  belve,  ecc. 

Lo  stregone  vien  senipre  chiamato  presso  i  malati, 
poiche  egli  e  insieme  il  medico,  il  farmacista  ed  il  sa- 
cerdote  delle  popolazioni  negre.  Prende  allora  dalla  sua 
sporta  una  manata  di  sassolini,  ne  fa  quattro  o  cinque 
mucchietti  e  se  ne  sta  Ii  per  delle  ore  a  variarne  la 
combinazione  fino  a  trarne  fuori  roroscopo.  Sua  prima 
Ticetta  e  di  ordinare  1'  uccisione  di  una  capra  o  di  un 
montone  :  gli  intestini  della  vittima  vengono  avviluppati 
intorno  alPammalato  e  la  carne  vien  fatta  arrostire  e  poi 
divorata  dagli  astanti.  Questo  sacrifizio  dovrebbe  far 
uscire  gli  spiriti  cattivi  che  infestano  1'  ammalato  e  resti- 
tuirgli  la  buona  salute...  ma  se  non  si  ottiene  la  guari- 
gione,  lo  stregone  ha  sempre  pronta  la  sua  brava  scusa: 
ne  ohoro  wa  Ngdi!  Ossia  «  e  Dio  che  ha  voluto  cosi  » 
e  nessuno  trova  a  ridirvi ... 

E    sempre    dopo    aver    osservato   da  vicino  le  idee 
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religiose  ed  i  costumi  di  queste  infelici  popolaziont 
africane  clie  si  viene  a  stimare  piu  profondamente  la 
grazia  di  esser  nati  e  cresciuti  nella  vera  fede  !  Si  capisce 
allora  tutta  la  verita  delle  parole  dell'  Hettinger :  «  Qua- 
lunque  stima  noi  abbiamo  del  cristianesimo,  essa  sara 
sempre  inferiore  a  quella  che  dobbiamo  veramente  averne 
finche  non  i'abbiamo  paragonato  coll'infelice  condizione 
delle  altre  religioni  ». 

A  due  passi  dalla  nostra  Missione,  sul  declivio  che 
scende  in  una  valletta  solitaria,  vi  e  un  piccolo  rialzo 
di  terra,  sormontato  da  una  croce  di  legno.  Sulla  croce^ 
una  breve  parola :  «  Francesco  ».  Per  un  viaggiatore 
frettoloso  che  venga  a  passare  di  11,  quella  croce  non 
dice  nulla.  Per  un  missionario  invece,  quanti  pensieri 
gli  si  affollano  subito  alla  mente!  Povera  tomba  troppo 
presto  aperta,  alla  quale  non  posso  pensare  senza  un 
amarissimo  stringimento  di  cuore  !  II  piccolo  Francesco, 
il  moretto  cosi  buono  e  cosi  affezionato  ai  missionari^ 
non  verra  piii  ad  augurarmi  il  buon  giorno  con  la 'sua 
vocina  d'argento  . . . 

Vedendo  quella  povera  croce  semi  sepolta  nella 
selvaggia  brughiera,  mi  vien  sovente  di  ricordare  la 
domanda  ingenua  che  Evangelina  (1'  eroina  della  «  Ca- 
panna  dello  zio  Tom  »)  rivolgeva  alla  madre  nell' assi- 
stere  ad  una  p^nosa  sfilata  di  moretti  in  catene :  «  Non 
pensi,  mamma,  che  essi  possano  mutarsi  in  angeli  lassu 
in  cielo?  »>.  Quanta  verita  in  queste  parole !  Si  lavori 
pure  dagli  pseudo-scienziati  a  degradare  la  razza  negra 
fino  al  livello  delle  bestie  :  sforzi  vani  quando  qui,  nel 
cuore  deirAfrica  selvaggia,  si  tocca  con  mano  il  lavoro 
meraviglioso  d'  elevazione  morale  e  civile  che  la  grazia 
di  Dio  va  operando  fra  i  poveri  negri...  Che  importa 
se  il  piccolo  Francesco  aveva  la  pelle  color  carbone^ 
se  la  sua  animuccia  d'  innocente,  rivestita  ora  della  luce 
degli  Angioli,  e  piu  bianca  della  neve? 

Adesso,  quando    passo    di   villaggio   in   villaggio  a 
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«  La  fragorosa  cascata  del  Sek^:  masse  d'acqua  che  ribolliscono 

di  spuma  e  cadono  iiel  vuoto  con  un  fragore  assordante... ». 

(vedi  pae^.  42). 

consolare  e  catechizzare  i  negri  ed  il  mio  piede  calpe- 
sta  inavvertentemente  delle  ossa  umane  spolpate  dalla 
iena,  mi  fermo  a  rimirarle  e  penso  aila  sorte  felice  del 
mio  piccolo  amico  di  Limuru  che,  piu  fortunato  delia 
sua  gente,  riposa  in  terreno  sacro  all'ombra  delia  Croce. 
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MISSIONARIO    ANCH'  10  ! 


VITA   DI    CAROVANA 

Col  nome  di  «  interno  »  designavamo  le  stazioni 
di  Missione  situate  di  ia  dal  fiume  Seka,  clie  segna  a 
sud-ovest  i  confini  del  Vicariato  Apostolico  del  Kenya. 
Verso  di  queste  ci  avviammo,  con  un  lungo  seguito  di 
carri,  sulla  fine  del  marzo  1915.  II  nostro  «  adattamento 
air  ambiente  africano  >  si  poteva  dir  finito  :  cinguetta- 
vamo  passabilmente  la  lingua  del  paese,  il  clima  tropi- 
cale  e  le  nuove  esigenze  della  vita  africana  non  ci  fa- 
cevano  piu  paura.  Anche  la  stagione  delle  grandi  pioggie 
era  vicina  ed  urgeva  partire  ad  ogni  costo  :  ogni  giorno 
dei  nuvoloni  sempre  piij  spessi  e  minacciosi  salivan  su 
dair  Oceano  Indiano  e  venivano  a  posarsi  sulle  scure 
vette  dei  monti. 

Per  la  nostra  solenne  inesperienza,  la  vita  di  caro- 
vana  ci  prometteva  degl'  incidenti  e  degli  accidenti  di 
ogni  colore.  Prima  di  tutto  i  muli.  Chi  si  serve  dei 
muli  in  Africa,  non  e  sempre  sicuro  di  raggiungere  la 
sera  il  luogo  dell'  accampamento.  I  muletti  africani  san 
fiutare  di  lontano  il  missionario  novellino  che  afferra 
esitando  la  loro  ciniera  per  salire  in  groppa,  ed  aspet- 
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tano  il  momento  buono  per  scaricarlo  di  colpo  in  seno 
ai  cactus  spinosi  che  orlano  la  via;  o  gli  fan  vivere  dei 
momenti  d'  angoscia  fra  ia  melma  dei  torrenti.  Uno 
strappo  e  presto  dato,  appena  il  missionario  lascia  per 
un  minuto  la  sella :  strappo  che  gli  togliera  il  dominio 
delle  redini  e  1'  obblighera  a  seguire  a  trotto  serrato  la 
sua  cavalcatura  ebbra  di  liberta  e  di  vittoria  attraverso 
la  piana  sconfinata...  Poi  vi  sono  i  carri  col  loro  «  en- 
lourage  »  di  carovanieri  negri,  sempre  pronti  a  ridere 
delle  nostre  difficolta  ed  a  borbottar  fra  i  denti :  «  come 
son  novellini  questi  missionari !  ». 

La  via  che  dobbiam  percorrere  e  animatissima. 
Frotte  di  negri  che  vanno  in  cerca  di  lavoro  fino  a 
Nairobi  e  che  ci  salutano  gioiosamente:  <  giambo,  Patri! » 
{buon  giorno,  Padre!);  automobili  e  motociclette  di  con- 
cessionari  inglesi,  piantatori  di  caffe,  appaiono  e  scom- 
paiono  velocemente  nel  fitto  polverone;  laggiij  lontano, 
attraverso  le  brughiere,  fi'a  la  vaporiera  dell'  Uganda. 

Nel  tardo  pomeriggio,  troviamo  uno  dei  nostri  carri 
impantanato  fino  alFasse  nelT  alveo  d'  un  torrente.  I  ca- 
rovanieri  negri,  dopo  aver  tentato  1'  ultimo  sforzo,  si 
eran  fermati  ad  arrostire  del  granturco  come  se  nulla 
fosse.  Si  ribellano  quando  li  invito  ad  un  ultimo  ten- 
tativo :  —  Perche,  gridano,  non  fare  domani  quello  che 
non  possiamo  fare  oggi?  —  Sempre  cosi  per  questi 
benedetti  negri,  che  non  capiscono  il  valore  del  tempo. 
Devo  mettermi  pel  primo  a  spingere  le  ruote  affondate 
nel  fango.  Si  estrae  il  carro  ch'  e  gia  tardi :  il  sole  e 
sotto  da  un  pezzo  e  la  brughiera  all'  intorno  risuona 
deir  abbaiare  secco  degli  sciacalli  e  degli  ululati  lugubri 
delle  iene.  E  giocoforza  avanzarci  in  quell'  oscurita, 
mentre  i  muletti  scalciano  e  s'  impuntano,  sentendo 
Todore  delle  belve  notturne.  Finalmente  alcuni  vivi  ba- 
gliori  m'  indicano  da  lontano  la  radura,  dove  s'  e  ac- 
campato  il  grosso  della  carovana.  Alcune  tende  disposte 
a  semicerchio   ed   i   carri  che  completano  il  circolo-bar- 
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ricata :  le  iene  non  verranno  a  trovarci  qui,  dove  un 
buon  fuoco  le  terra  lontane  tutta  la  notte. 

L'  indomani,  all'  alba,  la  nostra  prima  Messa  sotto 
la  tenda.  Quali  sentimenti  nel  celebrare  cosi,  sotto  un 
umile  tetto  di  tela  e  sopra  un  modesto  altarino  disposto 
su  delle  casse  sovrapposte  le  une  alle  aitre !  Poi  si  ri- 
torna  allegri  al  iavoro  :  disfare  i  lettucci  da  campo,  ar- 
rotolare  ie  tende,  riempire  i  sacchi,  abbeverare  buoi  e 
muletti  e  mangiare  un  boccone  alla  svelta . . .  Quando 
la  carovana  si  rimette  pigramente  in  moto,  son  gia  le 
10  antimeridiane  ed  il  sole  ci  brucia  a  piacere.  E  la 
Domenica  delle  Palme :  di  palme  qui  ce  n'  e  dapper- 
tutto  e  di  veramerite  belle :  ma  bisogna  rinunziare  ai 
canti  ed  alle  funzioni  solenni  e  digerirci  un  polverone 
deir  altro   mondo  . . . 

Verso  sera  si  piantan  le  tende  a  due  minuti  dalla 
fragorosa  cascata  del  Seka.  Ci  caliamo  adagio  adagio 
per  lo  stretto  sentiero  che  conduce  ai  piedi  della  cascata: 
son  due  fiumi  che  si  congiungono  in  questo  posto, 
dopo  essere  precipitati  a  valie  da  una  trentina  di  metri 
d'altezza !  Due  masse  d'acqua  che  ribolliscono  di  spuma 
e  cadono  nel  vuoto  con  un  fragore  assordante.  I  raggi 
del  sole,  rinfrangendosi  nelle  acque  irritate,  ne  traggono 
miriadi  di  scintille  d'argento.  Facciam  ritorno  al  campo 
immollati  fino  alle  ossa. 

L' indomani  attraversiamo  il  Makindi:  piii  che  vero 
fiume,  e  un  pericoloso  acquitrinio,  semi-sepolto  da  una 
vegetazione  selvaggia  di  papiri.  I  pochi  specchi  d'acqua 
liberi  occhieggiano  di  magnifiche  orchidee  multicoiori. 
Alcune  poche  altre  ore  di  cammino  e  raggiungiamo  la 
prima  deile  nostre  Missioni,  quella  della  Madonna  dei 
Fiori.  Siamo  attesi  a  festa  dai  missionari  e  dai  neofiti. 
Possiam  dire  d'  essere  capitati  nelle  Missioni  del  Kenya 
a  tempo  buono  :  assistiamo  cioe  al  primo  centinaio  di 
battesimi  e  di  cresime  solenni  che  si  sian  potuti  ammi- 
nistrare  finora  in  questi  lontani  paesi,  dopo  dieci  lunghi 
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anni  di  fatiche  e  di  speranze.  I  missionari  anziani  rag- 
gianti  di  gioia,  la  Missione  a  festa,  decorazioni  e  archi 
trionfali,  cantici  e  tribaldette  da  ferir  le  stelle... 

Noi,  novellini  d'  Italia,  si  sta  li  un  poco  intontiti  a 
guardar  quelle  migliaia  di  negri,  ai  quali  consacreremo 
d'  ora  in  poi  la  nostra  vita.  E  ci  sentiamo  anche  un 
poco  pensierosi  davanti  a  quei  primi  risultati  d'  aposto- 
lato  cosi  nobilmente  raggiunti  dai  missionari  pionieri 
del  Kenya...  Feste  africane,  che  ci  spronaste  a  generosi 
propositi,  non  vi  potremo  dimenticar  piu  ! 


DIECI  MESI  DI  FOREST^    VERGINE 

II  mio  primo  beneficio  parrocchiale  africano,  fu  !a 
cappellania  dei  Fratelli  Coadiutori  alla  stazione  indu- 
striale,  sperduta  nel  cuore  delle  foreste  che  rivestono  il 
picco  montano  del  Kinangop:  quello  sul  quale  i  nostri 
missionari,  qualche  anno  prima,  avevano  arditamente 
eretto  un  pilonetto  alla  SS.  Vergine  Consolata. 

M'  avevan  detto  di  seguir  sempre  1'  unica  strada 
che  mena  lassCi :  una  vera  strada  carrozzabile,  tracciata 
dai  nostri  pel  trasporto  dei  mobili  costruiti  alla  stazione 
industriale  e  destinati  all'  arredamento  delle  varie  Mis- 
sioni.  Sul  mezzodi,  m'arrestai  davanti  ad  un  rusticissimo 
cancello  che  sbarrava  la  via  e  sul  quale  qualche  mis- 
sionario  burlone  aveva  infisso  un  asse  colla  citazione 
dantesca  :  Lasciate  ogni  speranza,  o  voi  cJi'  entrate  l 

Contemplai  per  qualche  minuto  lo  strano  panorama 
che  s'offriva  al  mio  sguardo.  Dietro  a  me  e  ai  due  lati 
della  via  si  stendeva  1'  ombra  cupa  della  foresta :  bo- 
schetti  di  bambti  giganti,  felci  arborescenti,  muse  para; 
disiache,  alberi  ed  alberi  a  me  sconosciuti  e  sperdut' 
in  un'  arruffata  matassa  di  liane  ascendenti  e  discendent 
al  suolo.  Davanti,  per  quant'  era  lungo  il  ristretto  oriz- 
zonte,  si  stendevano  le  falde   brulle   dei    Kinangop  fino 
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all'altezza  di  4.000  metri.  Ai  miei  piedi,  sulle  rive  d' un 
fiume  tranquiilo  e  sepolto  a  meta  dalla  vegetazione  fo- 
restale,  i  capannoni  della  Stazione  Industriale. 

Le  mie  impressioni  non  potevano  a  meno  d'  essere 
alquanto  disastrose,  ma  si  risolsero  presto  in  un  adat- 
tamento  calmo  e  volenteroso  all'  ambiente :  avevo  24 
anni  appena  ed  a  quell'  eta  si  possono  molte  cose  . . . 
Eravamo  in  due  a  goderci  quella  solitudine.  La  pioggia 
ed  il  sole  si  succedevano  ogni  giorno  nell'  amichevole 
ufficio  di  regalarci  la  doccia  e  di  riasciugarci  rapida- 
mente  senza  sciupar  troppi  tovaglioli.  La  diga  del  ca- 
nale  che  mena  1'  acqua  alle  macchine,  veniva  spazzata 
via,  una  volta  la  settimana,  dalle  piene  del  fiume  :  la  si 
rifaceva.  II  fiume  inghiottiva  sovente  i  ponti  dell'  unica 
via  che  mena  lassu :  ne  facevam  dei  nuovi.  I  nostri 
carri,  pieni  zeppi  d'  ogni  ben  di  Dio  per  le  Missioni, 
ribaltavano  nei  burroni :  li  rialzavamo.  La  muffa  e  Tac- 
querugiola  ci  intorpidivano  le  ossa :  ci  rifacevamo  di 
sera  con  delle  lunghe  veglie  attorno  ad  un  forno  tro- 
gloditico,  costruito  pietra  su  pietra  colle  nostre  stesse 
mani . . . 

Solitudine  e  silenzio.  La  nostra  capanna  era  fatta  a 
mo'  di  trappa  :  un  lungo  corridoio  e,  lateralmente,  una 
mezza  dozzina  di  «  celle  monastiche  »  fornite  di  letto, 
tavolino  e  sedia,  lo  stretto  necessario  per  non...  morire! 
Un'  enorme  collina  sbarrava  a  sud  la  valle,  togliendoci 
ogni  vista  e  fermando  anche  le  notizie  del  mondo  ci- 
vile.  Per  molto  tempo  ignorammo  che  1'  Italia  fosse  en- 
trata  anch'  essa  in  guerra  a  fianco  degli  Alleati.  Le 
macchine  del  laboratorio  erano  sempre  in  moto  ed  i 
carri  venivano  ogni  mese  dalle  Missioni  a  portarsi  via 
i  lavori  finiti. 

Ecco  tutto.  Ma  di  malinconia  neanco  Tombra !  Ven- 
nero  i  giorni  belli  del  settembre  africano  e  le  corse 
abituali  attraverso  la  foresta  alla  ricerca  d'alberi  da  ta- 
glio  non  ci  bastarono  piu :    bisognava    fare    anche    noi 
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il  pellegrinaggio  alla  SS.  Consolata,  lassu  al  pilonetto 
dei  Kinangop  a  4.000  metri  sul  mare.  La  montagna  non 
era  piu  avvolta  fra  le  nebbie  fumanti,  ma  mostrava  tutti 
i  giorni  la  sua  fronte  serena.  Partimmo  di  notte,  nel  fitto 
delle  tenebre :  sotto  i  grandi  alberi  della  foresta  non  si 
sapeva  dove  metter  piede.  Bisognava  menar  le  braccia 
alla  cieca,  abbrancandosi  ad  una  liana  e  pci  ad  un'altra: 
trascinarci  di  pianta  in  pianta,  tastando  prima  coi  piedi 
il  terreno  per  non  sprofondare  nelle  buche  dei  cinghiali. 


«  La  cappellania  dei  Fratelli  Coadiutori  alla  stazione  indu- 
striale,  sperduta  nel  cuore  delle  foreste...  »  -  (vedi pag.  43) 

Air  alba  eravamo  gia  a  3.000  metri,  la  dove  fini- 
scono  le  foreste  di  bambii  ed  incomincia  la  montagna 
brulla  macchiata  di  sparse  eriche  e  di  -lobelie  giganti. 
Dietro  a  noi  fuggiva  la,  nebbia  mattinale  e  sorgeva  scin- 
tillante  la  guglia  ghiacciata  del  Kenya.  Se  fossi  stato 
profeta,  avrei  immaginato  che  le  montagne  del  Ghekoio 
mi  si  fossero  mostrate  quel  giorno  cosi  belle  quali  non 
le  avrei  vedute  piii,  per  darmi  uno  spettacolo  d'addio. 
Ma  queste  fantasie  ai  missionari  non  vengono  mai :  mi 
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passo  invece  in  cuore  il  desiderio  di  trovarmi  anch'  io 
finalmente  in  quelle  stazioni  di  Missione  clie  intravve- 
devo  laggijj,  sotto  ai  miei  piedi  :  il  picco  di  Nyeri, 
quello  del  Karema  ed  il  <  mare  magno  >  di  colline  che 
si  stendono  a  ventaglio  tra  la  Missione  di  Wambogo  e 
quella  di  Mogoiri.  Ouadagnammo  la  cresta  sul  mezzodi : 
Tocchio  nostro  s' indugiava  stupefatto  davanti  alTauten- 
tica  «  Svizzera  equatoriale  »  che  ci  si  svelava  in  tutta 
la  sua  bellezza:  le  montagne  delTAberdare,  i  laghi  scin- 
tillanti  di  Naivasha  e  di  Nakuru  e  tutta  la  muraglia  nera 
di  Mau...  Ma  per  pochi  istanti.  Vicino  al  pilonetto  della 
Consolata  fummo  accolti  da  ondate  di  nebbia  fredda  e 
densa  ed  allora  giu  di  corsa  nel  gelido  uragano,  scivo- 
lando  sui  ciuffi  d'  erba,  inciampando  fra  i  sassi,  lavo- 
rando  di  mani  e  di  piedi :  giCi  a  precipizio  fra  i  sentieri 
della  foresta  che,  trasformati  in  torrenti,  ci  aiutarono 
nella  fuga  dagli  elementi . . . 


PRIME  PROVE  MISSIONARIE 

> 

Venne  anche  il  giorno  che  piantai  li  i  boschi  per 
rientrare  fra  i  miei  simili.  Rilessi  ancora  una  volta,  sor- 
ridendo,  la  citazione  dantesca  del  cancello  e  voitai  per 
sempre  le  spalle  alla  trappa  solitaria  della  segheria  ed 
ai  contrafforti  selvosi  del  Kinangop.  Erano  con  me  due 
negri  che  si  portavano  senza  fatica  sulla  testa  quel  poco 
che  avevo  la  fortuna  di  possedere  a  questo  mondo : 
un  po'  di  libri  ed  un  discreto  corredo  di  vestiario.  Fa- 
cevo  un  po'  di  conversazione  con  essi  poiche,  d'  ora 
in  avanti,  avrei  dovuto  parlare,  predicare  e  confessare 
in  lingua   indigena... 

Ero  destinato  alla  Missione  di  Wambpgo,  in  pieno 
paese  Ghekoio.  E  la  sera  di  quello  stesso  giorno  il  mio 
novello  «  Parroco  »,  missionario  pioniere  brizzolato,  mi 
espose  sotto  le  stelle  il  suo  programma  :    costruire   una 
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nuova  chiesa,  dar  principio  all'  opera  deile  scuoie,  svi- 
luppare  il  catecumenato...  Ma,  di  quei  giorni,  tutta  la 
gioventii  negra  del  paese  si  dava  alle  danze  sfrenate 
consuetudinarie  della  tribii :  non  si  vedeva  in  giro  che 
gente  dipinta  in  rosso,  colie  ampie  capigliature  impo- 
matate  d'  olio  di  ricino.  Lasciammo  da  parte  le  scuole 
per  menar  Taccetta  e  preparare  i  grossi  tronchi  d'albero, 
che  dovevan  servire  da  «  colonnati  »  per  1'  erigenda 
chiesa  parrocchiale. 

Negrintervalli  studiavo  il  linguaggio  dei  negri.  An- 
che  qui,  miserie  su  miserie  :  quando  avevo  finito  d'at- 
tingere  un  centinaio  di  parole  nuove  da  quel  gran  pozzo 
del  mio  vocabolario,  correvo  a  riversarle  nelle  orecchie 
dei  negri  pagani  nei  villaggi  vicini.  L'  uditorio  mi  pre- 
stava  discreta  attenzione,  ma  poi  sentiva  il  bisogno  di 
tirar  fuori  delle  obbiezzioni  e  di  spiegar  la  cosa  in  altro 
modo.  Facevo  presto  a  perdere  il  filo  del  discorso,  ne 
potevo  fermarli  sul  piij  bello  per  dir  loro  :  «  aspettate 
un  tantino  per  carita  e  ripetetemi  quel  che  avete  detto...  ». 

Dal  caro  confratello  anziano  andavo  intanto  attin- 
gendo  r  antico  e  sempre  nuovo  metodo  di  lavoro  mis- 
rionario :  bonta  e  pazienza,  pazienza  e  bonta.  Chi  sa 
attuare  questo  programma  attirera  a  se  i  popoli . . . 

Poi  venne  la  storia  del  mio  primo  battesimo  afri- 
cano.  Si  sa  bene  che  ogni  missionario  novellino  sospira 
il  momento  che  gli  sara  dato  di  redimere  per  la  prima 
volta  un  moretto  colTacqua  battesimale.  Questo  deside- 
rio  io  r  avevo  spinto  fino  ad  una  febbrile  impazienza : 
dieci  mesi  d'Africa  non  erano  bastati  a  procurarmi  que- 
sta  consolazione  ed  attendevo  ancora.  L'  occasione  mi 
giunse  airundecimo.  Dopo  alcune  settimane  di  tirocinio, 
mi  credetti  cosl  padrone  della  lingua  indigena  da  far 
da  solo  le  mie  vis'te  quotidiane  ai  villaggi  indigeni.  Ero 
guidato  si  da  un  catechista  negro  ma  questi,  se  la  sapeva 
lunga  in  tutto  il  resto,  non  seppe  liberarmi  da  queirimbro- 
glio  sfortunato  che  fu  il  mio  primo  battesimo  africano... 
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Scavalcate  due  o  tre  colline,  ci  trovammo  nel  cuore 
del  paese :  villaggi  e  villaggi  da  ogni  parte,  bananiere  e 
bananiere  e,  sopratutto,  un  formicolare  di  uomini,  donne 
e  moretti.  Tutte  cose  promettenti  una  buona  giornataL 
missionaria.  Pensate  se  me  ne  stavo  all'  erta !  Fiutammo 
come  due  bracchi  per  parecchie  ore  ed  ecco  finalmente 
il  moretto  desiderato...  Le  circostanze  non  potevano' 
essere  piii  favorevoli :  il  padre  e  la  madre  lontani  al 
lavoro  dei  campi  e  la  vecchia  nonna  sola,  un  po'  cieca 
ed  un  po'  sorda.  II  morettino  rantolava  nell'  agonia  e, 
cinque  minuti  dopo,  il  mio  primo  battesimo  era  un  fatto, 
compiuto.  Ero  il  missionario  piu  felice  del  mondo  ! 

Bisogna  anche  dire  che,  da  qualche  tempo,  ero 
diventato  un  po'  lo  spasso  di  tutti  alla  Missione.  Mi  si 
domandava  ogni  giorno  in  tono  canzonatorio  : 

—  Ebbene,  Padre,  questo  battesimo  c'e  o  dobbiamo^ 
aspettare  ancora  un  bel  po'  ? 

—  Stavolta,  borbottavo  fra  me,  chiudero  bene  la 
bocca  a  tutti  ! 

Venne  V  ora  del  rapporto  serale  e  venne  anche  la 
solita  canzone  : 

—  Padre,  e  il  suo   battesimo  ? 

—  Signori,  gridai  trionfante,  il  battesimo  c'  e,  am- 
ministrato  da  me  al  moretto  tale  dei  tali,  nel  villaggio 
tale  dei  tali ... 

La  risposta  ?  la  metto  qui  per  disteso  : 

—  Oh,  Padre,  cos' ha  mai  fatto  !  ma  non  s'e  ricor" 
dato  che  a  quel  moretto  diedi  io  stessa  il  battesimo 
due  giorni  fa  ? 

Era  una  delle  Suore  missionarie  che  parlava  cosi 
ed  io  la  guardavo  con  occhio  inebetito.  Mi  diedi  del 
balordo,  ma  quella  sera  vi  confesso  che  provai  una 
vera  fitta  nel  cuore...  Vero  che  il  Signore  mi  teneva  in 
serbo  migliaia  e  migliaia  di  battesimi  per  gli  anni  se- 
guenti,  ma  di  questi  raccontero  in  seguito  . . . 


ooooooooooooooooooo 
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LE   OSTILITA 
NELL'  AFRICA    ORIENTALE 


ODOR   DI  POLVERE 

Mentre  andavo  allenandomi  alla  vita  missionaria, 
su  tutta  r  Africa  Orientale  Inglese  appariva  minaccioso 
lo  spettro  della  guerra.  1  Tedeschi,  sconfinando  dalla 
loro  vicina  colonia,  incominciavano  a  punzonare  la  fer- 
Tovia  deir  Uganda  minando  treni  e  facendo  saltar  rotaie: 
un  solenne  grattacapo  per  tutti.  I  giornali  parlavano  di 
iina  prossima  «  passeggiata  militare  »  dei  Tedeschi  fino  a 
Nairobi,  nel  cuore  della  colonia  inglese,  ma  nessuno 
voleva  crederci :  s'  era  troppo  sicuri  che  nella  primavera 
■del  1916,  i  Tedeschi  avrebbero  dettata  la  pace  da  Parigi.' 

Ma  anche  ai  pacifici  coloni  inglesi  fini  di  saltar  la 
mosca  al  naso  e  pensarono  sul  serio  a  difendere  la 
minacciata  colonia.  Non  avevano  armi  ne  armati,  non 
c'  era  un  posto  che  si  potesse  dire  veramente  fortificato, 
ma  si  ottenne  che  delle  truppe  fossero  inviate  dall'  India 
€  gli  stessi  coloni  si  costituirono  in  comitato  di  difesa, 
armandosi   alla   peggio    con   dei    moschetti  da   caccia  e 
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coi  grossi  fucili  destinati  ad  abbattere  gli  elefanti  ed  i 
rinoceronti.  I  nostri  negri,  di  ritorno  da  Nairobi,  ne 
raccontavano  di  tutti  i  colori :  «  Nairobi  -  dicevano  -  e 
piena  di  soldati :  ve  ne  saranno  gia  almeno  una  ventina 
che  passeggian  su  e  giu  col  fucile  a  spalla.  I  cavalli 
non  si  contano,  ne  abbiam  visto  piu  di  cinquanta...  Poi 
vi  son  tre  grossi  fucili,  che  fanno  bum  I  proprio  come 
ii  tuono ...  ». 

I  tre  «  grossi  fucih  »  eran  dei  cannoncini  da  mon- 
tagna,  che  gii  Abissini  avevano  preso  ai  nostri  nel  lon- 
tano  1896  alla  battaglia  di  Adua  e  ch'  erano  poi  cadutt 
nelle  mani  degl'  Inglesi  nel  respingere  una  scorreria 
abissina  dai  paesi  settentrionali  della  colonia !  Buffonate 
da  ragazzi  dunque,  ma  che  dipingevano  bene  la  situa- 
zione  imbarazzante  degl'  Inglesi  che  non  sapevano  cosa 
fosse  la  coscrizione  militare  obbligatoria  ed  avrebbero 
preferito  di  restarsene  a  casa  loro  a  coltivare  pacifica- 
mente  il  caffe ... 

Frattanto,  sui  pendii  delle  nostre  Missioni,  fiorivano 
pace  ed  agricoltura  come  se  nulla  fosse.  Nairobi  era 
abbastanza  lontana  ed  il  vero  teatro  della  guerra  ancor 
piu  lontano,  laggiu  nelle  steppe  sconfinate,  ove  pasco- 
lano  le  mandre  dei  pastori  Massai.  Non  fu  che  nel  no- 
vembre  di  quell'  anno  1Q15  che  la  dura  realta  della 
guerra  venne  a  battere  anche  aile  nostre  porte.  II  nostro 
Vicario  Apostolico  aveva  offerto  ai  Quartieri  Generali 
inglesi  il  concorso  dei  suoi  missionari,  in  qualita  d'  in- 
fermieri  presso  le  migliaia  di  negri  che  si  stavano  al- 
lora  arruolando  per  adibirli  ai  servizi  sussidiarii  delle 
truppe  bianche.  Gl'  Inglesi  avevano  accettato  con  entu- 
siasmo  e  presto,  nelle  nostre  Missioni,  vi  sarebbero 
state  delle  novita  da  vendere ... 

Una  di  quelle  sere,  che  me  ne  stavo  in  camera  a 
sentir  cantar  la  pioggia  sulle  lastre  zincate  del  tetto, 
venne  un  negro  a  portarmi  un  biglietto  di  Mons.  Vicario.. 
M'  invitava    ad    incontrarlo  ad    un    crocevia  delle  molte: 
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strade  che  collegano  una  Missione  all'  altra.  Partii  al- 
Talba.  A  levante,  i  primi  raggi  del  sole  avvolgevano  i 
ghiacciai  del  Kenya  in  una  nuvola  d'  oro,  mentre  a 
ponente  spuntavan  fra  le  nebbie  i  monti  deirAberdare : 
un'  ora  di  bellezza  e  di  pace  africana  da  far  andare  in 
visibilio  prosatori  e  poeti.  Mons.  Vicario  parlo  a  me  e 
ad  altri  Padri  della  guerra  locale.  Gl'  Inglesi  s'  erano 
presi,  di  quei  giorni,  un    sacco  di  legnate  dai  Tedeschi 


.  sui  pendii  delle  nostre  Missioni,  fiorivano  pace  ed  agricol- 
tura  come  se  nulla  fosse ...»  -  (vedi  pag.  52). 


neir  attacco  sfortunato  alla  cittadina  di  Tanga,  sulie 
coste  deir  Oceano  Indiano.  Sfiduciati,  s'erano  rivolti  per 
aiuto  ai  loro  connazionaii  della  Colonia  del  Capo  di 
Buona  Speranza  e  si  attendevano  di  quei  giorni  parec- 
chi  reggimenti  di  soldati  sud-africani  al  comando  del 
generale  boero  Smuts, 

—  Vi  ho  mandati  a  chiamare  --  ci  disse  Monsignore  ~ 
per  annunciarvi  che  gl'  Inglesi  stan  costruendo  tre  grandi 
ospedali  per  le  truppe  ausiliarie  negre  a  Nairobi,  Voi  e 
Mombasa.  Andrete  in  questi   ospedali  ad  assistere  i  ne- 
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gri  ammalati  e  feriti    e    la    SS.  Consolata    vi    aiutera   a 
compiere  un  bene  immenso  . . . 

Quella  sera,  alla  mia  Missione,  vennero  tutti,  cri- 
stiani  e  catecumeni,  a  vedere  e  salutare  per  V  ultima 
volta  il  Padre  che  andava  alla  guerra.  Dovevo  sembrar 
loro  un  essere  sovrumano,  perche  la  guerra  produceva 
nella  loro  fantasia  infantile  una  quantita  di  visioni  mac- 
cheroniche  da  farmi  sbellicar  dalie  risa. 

—  Ma  statevene  un  po'  tranquilli  --  dovetti  ripetere 
loro  le  cento  volte  -  e  finitela  di  parlarmi  di  fucili  grossi 
cosi,  che  fanno  bum  e  di  uccelli  che  gettan  giu  dalValto 
delle  uova  di  fuoco  (areoplani).  Vado  alla  guerra  soltanto 
per  assistere  i  vostri  fratelli  negri  ammalati  e  spiegar 
loro   r  ohoro  ud  Ngdi  (i!  catechismo). 

Cosi,  un  po'  ridendo  ed  un  po'  sospirando,  passai 
quegli  ultimi  miei  giorni  di  Missione  a  prepararmi  una 
scelta  accurata  di  parole  e  di  frasi  in  lingua  kisvaili, 
quella  ch'era  diventata  a  poco  a  poco  la  « lingua  franca » 
deir  intiera  Africa  Orientale,  dalle  coste  dell'  Oceano 
Indiano  ai  paesi  del  Congo  Belga.  Alcuni  giorni  dopo, 
il  camion  della  Missione  s'  apriva  faticosamente  una  via 
fra  il  visibilio  di  negri  accorsi  dai  quattro  punti  cardi- 
nali  a  vederci  partire  . . .  Addio,  belle  Missioni  del  Ke- 
nya  !  e  via  sullo  stradale  polveroso  ... 


ALVOSPEDALE   DEI  NEGRI  MILITARIZZATI 

II  4  gennaio  1Q16,  accompagnato  da  due  Suore 
missionarie  infermiere,  ci  lasciammo  alle  spalle  la  citta 
di  Nairobi  col  suo  traffico  e  colla  sua  polvere  ed,  av- 
viandoci  per  una  specie  di  strada  di  campagna,  ci  tro- 
vammo  presto  in  un  grande  villaggio  di  capanne  di 
paglia,  rinchiuso  entro  cordoni  di  ferro  spinato.  Era 
r  ospedale  eretto  dagl'  Inglesi  pei  negri  vittime  della 
guerra.    Usciva   da   quelle   capanne,  assieme  al  tanfo,  il 
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suono  di  mille  voci.  Per  le  viuzze  di  quella  citta  liili- 
puziana,  s'  aggiravano  delle  centinaia  di  negri  sotto  la 
guida  di  capi-squadra  che  vociavano  ordini  e  facevano 
sibilare  in  aria  quella  terribile  sferza  africana,  che  si 
chiama  klbbko  ed  e  fatta  di  pelle   d'  ippopotamo. 

Ci  venne  incontro,  a  passi  affrettati,  un  ufficialetto 
inglese  dai  modi  eleganti  e  con  un  sorriso  cordiale  sul 
viso  accuratamente   raso. 

—  Loro  sono  i  membri  della  Missione  Cattolica 
italiana  che  attendiamo?  Siano  i  benvenuti !  Ho  Tordine 
di  dar  loro  tutti  i  ragguagli  necessari . . . 

Lo  seguimmo  per  un'  ora  fra  quel  labirinto  di  ca- 
panne,  mentre  lui  <  cipcip  »  e  «  cipciap  »  ci  snocciolava 
rapidamente  in  inglese  un  monte  di  informazioni.  O 
meglio,  le  andava  snocciolando  al  vento  perche  su  tre 
parole  ne  capivo  una  e  mi  accontentavo  di  accennare 
stolidamente  di  si,  quando  me  ne  sentivo  il  coraggio  e 
la  voglia.  A  furia  di  tenere  le  orecchie  tese  e  gii  occhi 
bene  aperti,  riuscii  tuttavia  a  capir  quel  tanto  che  mi 
occorreva  per  orientarmi  in  quella  babilonia :  qua  il 
campo  dei  negri  militarizzati  (i  cosidetti  carners),  la 
r  ospedale,  qui  gli  uffici,  piii  in  la  i  magazzini  e,  ad 
un  centinaio  di  metri,  isolato  da  tutto  il  resto,  il  nostro 
accampamento.  Niente  da  sbalordire :  un  capannone  di 
paglia  per  le  Suore,  una  tenda  militare  per  me,  una 
capannuccia  uso  cucina,  ecco  tutto  !  Mancavano  porte, 
mancavano  finestre  e  la  cucina  era  fatta  di  tre  grosse 
pietre  per  porvi  su  le  pentole...  L' ufficialetto  si  affretto 
a  rassicurarci : 

—  Tutto  questo  --  ci  disse  ~  e  destinato  a  sparire, 
non  e  che  un'  accomodamento  temporaneo  per  le  esi- 
genze  del  momento.  A  giorni,  sfonderemo  qui,  allarghe- 
remo  la !  Grandi  cose  insomma  e,  fra  poco,  avranno  la 
piu  bella  capanna  dei  dintorni.  Anche  noi,  del  resto, 
non  siamo  meglio  accomodati.  War  is  war,  you  see  ? 
(la  guerra  e  guerra,  vi  pare  ?) 
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—  Coraggio  !  -  dissi  allora  -  siam  meglio  forniti 
che  Robinson  Crusoe  all'  isola  di  Pasqua.  Queste  co- 
perte  faranno  da  vetri  alle  finestre  ed  ammonticchiando 
le  nostre  cassette  da  viaggio  1'  una  suii'  altra,  avremo 
la  nostra  bella  porta.  Arrangiamoci ! 

La  prima  giornata  di  nostra  vita  all'ospeda)e  passo 
liscia  in  questi  preparativi  di  carattere  domestico.  L'  in- 
domani  ci  presentammo  per  tempo  all'  ospedale  per 
non  mancare  a  queirorario  che  ci  eravamo  andati  fab- 
bricando  nella  nostra  fantasia.  Ahime,  a  quei  tempi  non 
c'era  ancora  ombra  d'  orario  e  ne  facemmo  subito  espe- 
rienza.  Eran  le  sei  del  mattino  ed  il  sole  batteva  in 
pieno  sulle  guglie  nevose  del  Kenya.  Trovammo  il  sol- 
dato  negro  di  sentinella  all'  ospedale,  ancora  immerso 
nei  piu  dolci  sogni.  Dai  capannoni-infermerie  uscivano 
dei  mormorii  sommessi,  degli  stiramenti  e  delle  impre- 
cazioni.  Quello  che  doveva  essere  Tufficio  del  capitano- 
medico  era  chiuso  a  chiave.  Qua  e  la  pei  cortili  s'  ag- 
giravano  dei  giovanotti,  che  dovevano  essere  i  boys, 
ossia  gl'  infermieri  indigeni  dell'  ospedale. 

—  Ragazzi  -  gridai  loro  ~  indicatemi  la  tenda  del 
capitano-medico ! 

—  II  capitano  non  sta  qui  alKospedale  -  mi  rispo- 
sero  -  ma  in  un  albergo  della  citta  e  non  viene  che 
qualche  rara  volta  airospedale.  Quando  non  c' e  lui,  il 
bdbu  fa  le  sue  veci . . . 

—  Bene,  chiamatemi  il  bdbu ! 

Ed  ecco  il  bdbu,  un  indiano  ancora  in  deshabillee,  coi 
lunghi  capelli  alla  nazzarena  spioventi  sulle  spalle  e  col 
faccione  di  color  scuro  incorniciato  da  una  superba  barba. 
Reprimo  a  stento  un  sorriso  davanti  a  queirapparizione 
esotica.  Ed  il  bdbu  prende  a  cinguettare  in  mezzo  inglese: 

—  II  capitano  non  c'e,  ma  ci  sono  io  che  basto  a 
tutto.  Avro  Tonore  di  farle  vedere  1'  ospedale  ? 

—  Non  si  scomodi  -  rispondo  -  ed  attenda  pure 
alla  sua  personale  toeletta  . . . 
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Guidato  dagl'  infermieri  indigeni,  feci  il  giro  del- 
1'  ospedale.  Eran  sei  capannoni  con  ciascuno  una  tren- 
tina  di  letti  da  campo,  sui  quali  riposavano,  avvolti  in 
coperte  grossolane,  le  vittime  della  guerra.  Si  vedeva 
di  primo  colpo  che  la  grande  nemica,  che  avremmo 
avuto  a  combattere,  era  la  sudiceria.  I  negri  che  da 
sani  si  iavano  due  volte  all'  anno,  cioe  nella  stagione 
delle  piccole  pioggie  ed  in  quella  delle  grandi,  che  cosa 
diventano  mai  quando,  assaliti  dalle  ripugnantissime  ma- 
lattie  tropicali,  son  posti  a  giacere  per  dei  mesi  in  certe 
infermerie  grossolane  dov'  e  impossibile  di  lavare  i  pa- 
vimenti,  che  son  di  semplice  terra  battuta? 

Le  mie  impressioni  non  furono  affatto  gradevoli. 
M'  avvidi  subito  che  il  nostro  sarebbe  stato  un  lavoro 
serio  e  difficile.  Ma  I'  idea  stessa  d'  avere  a  prendere 
parte  a  quei  dolori,  di  mescolarci  a  tutta  quella  miseria 
materiale  e  morale  facendovi  trionfare  la  carita  cristiana, 
ci  stimolo  a  metterci  generosamente  all'  opera.  E  cia- 
scuno  di  noi  lo  giuro  segretamente  nel  proprio  cuore... 


/  «FACTOTUM»   DELUOSPEDALE 

Erano  tre  o,  per  meglio  dire,  due  soltanto  perche 
il  capitano-medico,  a  quei  tempi,  non  contava  ancora. 
Sentendomi  ripetere  da  tutti  che  questo  capitano  non 
faceva  airospedale  che  delle  fuggevoli  visite,  lo  credetti 
sulle  prime  un  uomo  senza  cuore.  Ma  bastarono  pochi 
giorni  a  togliermi  da  quell'  idea.  Me  lo  vedo  ancor  oggi 
davanti  questo  ufficiale  medico  che,  dopo  d'  avermi  sa- 
lutato,  mi  disse  a  bruciapelo  : 

—  Sa,  Padre,  ch'  e  cascato  in  un  brutto  buco  ? 
Abbia  pazienza  e  faccia  pure  quello  che  crede  meglio 
a  favore  di  questi  disgraziati  negri.  Mi  rincresce  soltanto 
che  non  potremo  farci  molta  compagnia.  Le  par  curioso 
questo  ?  pure  e  cosi.  Veda,  ho    1'  onore  d'  essere  attual- 
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mente  V  unico  dottore  in  Nairobi  al  servizio  deile  truppe 
negre.  Questo  vuol  dire  clie  mi  tocca  di  sorvegliare 
nello  stesso  tempo  una  dozzina  di  accampamenti  mili- 
tari,  tre  ospedali  urbani  e  due  lazzaretti  a  diciotto  miglia 
di  qui.  Sono  anche  «  ufficiale  sanitario  »  di  Nairobi.  Mi 
tocca  cioe  d'  invigilare,  di  prevenire  e  di  combattere  le 
epidemie  di  vaiolo  e  di  peste  bubbonica  che  sono  ora- 
mai  allo  stato  endemico  in  quesfAfrica  Orientale,  dove 
s'  ammonticchia  tanto  sudiciume  di  negri  e  d'  indiani. 
Ma  sono  estremamente  contento  della  sua  venuta :  Lei 
e  le  brave  Suore  missionarie  saranno  una  benedizione 
per  quest'  ospedale.  Si  ricordi  che  la  lascio  libera 
di  fare  quello  che  le  sembra  meglio  per  questi  poveri 
diavoli  di  neri . . . 

La  prima  settimana  mi  passo  tranquillamente  ad  osser- 
vare  e  notare  su  tutto  e  su  tutti.  Fu  qui  che  feci  un  po'  di 
conoscenza  intima  con  due  bei  tipi  dell'  ospedale.  E, 
primo,  il  famoso  bdbu.  I  negri  appiccicano  volentieri 
questo  nomignolo  a  quegl'  Indiani  che  portan  barba  e 
turbante.  E  come  dar  loro  del  «  nonno  »,  perche  la 
barba  e  un  segno  di  venerabilita  che  i  negri  non  si 
lascian  crescere  che  nella  loro  piu  tarda  eta.  II  nostro 
bdbu  era  adunque  uno  di  quei  tanti  figli  del  Gange  e 
deirindo  che,  ogni  anno,  s'imbarcano  sempre  piii  nume- 
rosi  a  Bombay  diretti  per  TAfrica  Orientale  ad  eserci- 
tarvi  il  commercio  minuto  fra  le  tribu  africane.  Per  gli 
indiani,  TAfrica  Orientale  e  veramente  un  Eldorado,  una 
specie  di  Repubblica  Argentina  dove  c'  e  da  far  fortuna. 
Da  pochi  anni,  TAfrica  Orientale  e  diventata  un  centro 
di  colonie  floridissime  :  le  strade  ferrate  intaccano  sem- 
pre  piu  gli  altipiani  e  le  foreste  una  volta  impenetrabili; 
le  brughiere  verdeggiano  di  nuove  piantagioni ;  le  con- 
cessioni  agricole  si  moltiplicano,  formando  nuclei  di 
future  cittadine.  Mentre  gl' Inglesi  operano  queste  mera- 
viglie,  gl'  Indiani  si  ficcano  dappertutto,  occupano  i  po- 
sti  piu  ristretti  quasi  chiamando  scusa  d'averli  occupati. 
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Una  baracca  di  lastre  zincate  e  piu  che  sufficiente  per 
essi  e  chi  potrebbe  adombrarsene  ?  Percorrete  TAfrica 
Orientale  e  resterete  sorpresi  del  numero  stragrande  di 
queste  baracche  che  s'  annidano  un  po'  dappertutto  ac- 
canto  alle  palazzine  degringlesi,  alPombra  delle  stazioni 
ferroviarie,  sui  crocicchi  delle  strade  provinciali.  1  negri 
vanno  a  barattarvi    burro    e   granturco,  canne    da   zuc- 
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«  . . .  ci  lasciammo  alle  spalle  la  citti  di  Nairobi . . .  ». 
(vedi  pag.   54). 

chero  e  miglio  per  un  pezzetto  di  sapone,  per  un  invol- 
tino  di  the  o  di  zucchero.  A  differenza  dei  mercanti 
inglesi,  gl'  Indiani  non  sono  troppo  schifiltosi,  ma  per- 
mettono  ai  negri  di  palpare  fra  le  loro  nere  sudicie  dita 
la  stoffa  che  vogliono   comprare  ... 

II  nostro  bdbu  era  arrivato  anche  lui  a  Nairobi  con 
molti  ideali  in  testa  e  pochi  centesimi  in  tasca.  Finiti  i 
centesimi,  sbolHrono  in  lui  anche  gl'  ideali  ed  egli  si 
sarebbe  forse  ridotto  a  spazzare  le  vie  della  citta  se  la 
guerra  coloniale  non  fosse  venuta   in  tempo  a  toglierlo 
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•dairimbarazzo.  Suo  padre,  droghiere  a  Calcutta,  lo  aveva 
fatto  pestar  da  ragazzo  nei  mortaio  farmaceutico  e  que- 
«to  era  stato  sufficiente  per  ottenergli  la  nomina  a  far- 
macista  deli'  ospedale  pei  negri  militarizzati.  Passai  qual- 
che  ora  nei  suo  laboratorio.  Mi  soiJeticava  la  curiosita 
di  vedere  all'  opera  quel  bel  pezzo  d'  indiano  dalla  fac- 
cia  scura  come  il  cacao,  dall'  enorme  turbante  di  mus- 
solina  bianca  avvolto  attorno  alla  testa.  M'  avvidi  subito 
del  modo  con  cui  si  grattava  il  mento  e  girava  gli  occhi 
in  aria,  che  ai  suoi  intrugli  prestava  poca  attenzione. 
II  suo  metodo  di  eseguire  le  ricette  era  cosi :  riempiva 
per  un  terzo  le  bottiglie  della  medicina  voluta  (solfato 
di  chinino,  magnesia,  salicilato  od  altro),  vi  aggiungeva 
gli  altri  due  terzi  d'  acqua,  agitava  energicamente  e  la 
ricetta  era  pronta.  Metodo  sbrigativo  che  non  manco  di 
sbalordirmi.  Non  potei  a  meno  di  pensare  :  se  costui 
prepara  cosi  il  chinino  e  la  magnesia,  come  fara  a  pre- 
parare  il  sublimato  corrosivo  od  il  permanganato  di 
potassio  ? 

Ma  quello  che  pose  al  colmo  la  mia  indignazione, 
fu  il  suo  metodo  di  distribuire  i  viveri.  Verso  le  10  a.  m. 
il  bdbu  chiuse  a  chiave  la  farmacia  e  si  avvio  al  ma- 
gazzeno.  La  entro,  quando  i  miei  occhi  si  furono  assue- 
fatti  air  oscurita  ed  il  mio  naso  cesso  d'esser  molestato 
dalle  zaffate  di  putridume  ammonticchiatovi  dai  topi,  il 
bdbu  mi  spiego  gentilmente  la  sua  manovra : 

—  Neir  ospedale  -  mi  disse  ~  vi  sono  in  media 
150  ammalati.  Ogni  malato  ha  diritto  ad  una  libbra  di 
farina  di  granturco  al  giorno.  Questi  sacchi  di  farina 
che  lei  vede,  pesano  ciascuno  50  libbre.  Dunque  io 
consegno  giornalmente  tre  sacchi  ai  cucinieri... 

E  cosi  dicendo,  fece  rotolare  a  terra  i  tre  sacchi. 
«  La  polenta  e  fatta  -  dissi  fra  me  ~  vediamo  ora  la 
pietanza . . . » .  II  bdbu  tiro  fuori  dal  magazzeno  due  co- 
scie  di  bue,  rimaste  a  giacere  su  d'una  stuoia  fin  dalla 
sera   innanzi  e  mi  disse : 


—  61  — 

—  I  cucinieri  taglieranno  questa  carne  in  150  parti 
eguali.  Ogni  malato  avra  quindi  la  sua  porzione  ed  an- 
che  una  tazza  di  brodo  per   innaffiare  la  polenta . . . 

Quando  i  cucinieri  indigeni  ebbero  finito  di  tra- 
sportare  alla  cucina  tutta  quella  bella  roba,  non  potei 
fare  a  meno  di  sorridere  e  di  domandare  a  bruciapelo: 

—  Ed  e  questo  tutto  il  cibo  che  vien  dato  giornai- 
mente  agii  ammalati  ? 

—  No  ~  rispose  il  bdbu  -  al  mattino  gli  ammalati 
ricevono  ancora  una  tazza  di  the  e  latte  ed  alla  sera 
una  scodella  di  papetta  di  granturco  . . . 

—  E  questa  specie  di  «  dieta  »  a  base  di  farina  di 
granturco  vien  distribuita  egualmente  ai  dissenterici 
come  agli  ammalati  di  polmonite  ? 

—  Certamente !  La  farina  di  granturco  e  il  cibo 
nazionale  degli  africani . . . 

Mezz'ora  dopo  rifeci  il  giro  delle  infermerie.  Era 
vicina  1'  ora  del  mezzodi  e  venni  accolto  da  un  grido 
universale,  miserando :  «  Padre,  ce  ne  moriamo  di  famet 
facci  dar  da  mangiare  !  ».  Quel  giorno  ritornai  nella  mia 
tenda  colle  mie  poche  idee  che  mi  bollivano  in  testa : 

—  Ohe  -  mi  dissi  -  questo  cialtrone  di  bdbu  dovro 
soppiantarlo  al  piij  presto  e  sara  questa  la  prima  e  piu 
bella  opera  di  misericordia  ch'  io  possa  esercitare  a  fa- 
vore  di  questi  disgraziati  negri . . . 


UN    NIPOTE    DI    CAM 

L'  indomani,  lasciai  che  i!  bdbu  tornasse  ai  suoi 
lambicchi  farmaceutici  e  volli  studiare  da  vicino  Taltro 
« factotum  »  deir  ospedale  :  ii  capo-squadra  degl'  infer- 
mieri  indigeni.  Si  chiamava  Hamissi  e,  fra  le  migliaia 
di  negri  che  mi  passarono  sotto  gli  occhi  durante  la 
guerra,  negri  d'  ogni  gradazione  di  colore  e  d'  intelli- 
genza,  posso   affermare    ch'  egli   tutti   li  superava,  nella. 


—  62  — 

nerezza  della  pelle  e  nello  sviluppo  dell'  intelligenza. 
Per  quanto  cercassi  di  saper  qualcosa  della  sua  fanciul- 
lezza,  non  potei  venirne  subito  a  capo,  ne  seppi  darmi 
ragione  della  sua  strana  reticenza  a  questo  riguardo. 
Mi  rispondeva  brevemente  :  —  Nimesahdu !  me  ne  sono 
dimenticato !  —  Seppi  piu  tardi  ch'  era  stato  educato 
alla  Missione  protestante  americana.  Sapeva  cincischiare 
qualcosa  d'  inglese,  risolvere  le  quattro  operazioni  e 
leggere  per  benino  le  ricette  del  capitano-medico.  Va- 
gabondaggio,  ah  quello  si :  era  stato  anche  al  seguito 
di  Roosevelt  nelle  sue  famose  caccie  equatoriali.  Cono- 
sceva  TAfrica  Orientale  com'  io  conosco  la  Provincia  di 
Cuneo :  dall'  isola  di  Zanzibar  alle  provincie  deirAlto 
Nilo,  dalla  Somalia  Italiana  alla  foce  dello  Zambesi,  non 
un  cantuccio  dov'  egli  non  fosse  stato,  non  una  tribii 
di  cui  non  conoscesse  il  nome,  non  un  linguaggio  in- 
digeno  di  cui  non  sapesse  dire  qualche  frase. 

Quella  mattina  che  mi  proposi  di  studiarlo,  lo  pe- 
dinai  fino  a  mezzogiorno.  Soffiava  un  vento  freddo,  in- 
furiato  di  non  riuscire  a  spazzar  via  la  pesante  cortina 
di  nebbie  che  avvolgeva  tutta  Nairobi.  Le  infermerie 
erano  ancor  chiuse  e  parevano  vuote  se  non  fosse  stato 
per  qualche  rantolo  indebolito  dal  fischiar  del  vento. 
Hamissi  era  gia  in  giro  col  suo  grosso  staffile  di  pelle 
d'  ippopotamo.  Alle  sue  grida  di  richiamo,  gl'  infermieri 
si  fecero  esitanti  sull'  uscio  delle  loro  capanne  ma,  visto 
lo  staffile,  presero  la  rincorsa  verso  le  infermerie. 

Chi  ricorda  il  viavai  dei  monatti  nel  lazzaretto  di 
Milano  ai  tempi  della  peste,  avra  un'  idea  sufficiente  di 
quello  che  fosse  Tospedale  dei  negri  di  Nairobi.  Qui 
vidi  veramente  quanto  sia  miserevole  la  condizione  dei 
negri  malati  ed  infelici,  quando  siano  lasciati  in  balia 
dei  loro  simili  ancora  selvaggi !  Non  posso  riportar  le 
contumelie  colle  quali  gl'  infermieri  diedero  il  «  buon 
giorno  >  agli  ammalati  quella  mattina.  Lamenti,  urla, 
ceffate,  proteste  e  maledizioni  .d'  ogni  sorta :  il  tutto  ac- 
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compagnato  da  uno  strepito  furioso  d'  acqua  rovesciata 
a  secchi  sul  pavimento.  Taie  la  scena  che  mi  si  presento 
in  quell'ambiente  di  miseria,  di  stracci  e  di  cattivi  odori... 
Qualche  tempo  dopo  cominciarono  ad  uscire  dalle 
corsie  gV  infermieri,  a  due  a  due,  curvi  sotto  il  peso  di 
grosse  canne  di  bambu  alle  quali  erano  sospese,  a  modo 
di  amache,  delle  reti  di  corda  grossolana.  In  quelle  reti 


«...  le  brave  Suore  missionarie   saranno   una   benedizione  per 
quest'  ospedale ...»  -  (vedi  pag.  58). 


riposavano  i  negri  morti  quella  notte  all'  ospedale.  Oh 
r  interminabile,  miseranda  sfilata !  Tornati  che  furono, 
vidi  Hamissi  entrare  in  azione.  Ad  un  suo  cenno,  gli 
infermieri  afferrarono  le  bottiglie  delle  medicine  e  lo 
seguirono  nelle  corsie.  AUora  potei  assistere  ad  uno 
spettacplo  unico  al  mondo.  Ecco  :  Hamissi  si  avvicina 
al  primo  ammalato  e  gli   dice  : 

—  Dov'  hai    male  ? 

—  Qui,  al  ventre  . . . 
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—  Magnesia !  -  tuona  Hamissi.  E  la  magnesia  vien 
data  e  ricevuta  a  malincuore.  Poi  avanti  allo  stesso  modo, 
di  malato  in  malato,  di  corsia  in  corsia.  Lo  spettacolo 
duro  una  buona  mezz'  ora.  I  malati,  inebetiti  daile  sof- 
ferenze,  inghiottivano  in  fretta  la  medicina  e  tornavano 
a  ranniccliiarsi  silenziosamente  neile  loro  coperte,  per 
evitare  le  male  parole  e  peggio ...  Mi  pareva  di  sen- 
tire  per  1'  aria  come  una  gran  voce  di  supplica  e  di 
disperazione :  «  Lasciateci  morire  in  pace !  Finitela  di 
tormentarci !  ».  A  chi  tentava  di  rifiutare  la  medicina^ 
gl'  infermieri,  ad  un  cenno  di  Hamissi,  compievano  ra- 
pidamente  una  barbara  manovra.  Deposte  le  bottiglie 
sul  pavimento,  afferravano  il  disgraziato  pei  polsi.  Ha- 
missi  gii  si  avvicinava : 

—  Ah,  tu  non  vuoi  saperne  di  guarire  ?  -  gli  diceva 
adagio  adagio  ~  vedi  ?  ora  ti  stringo  le  narici  fra  le  mie 
dita . . .  cosi  non  puoi  piu  respirare  ?  apri  la  bocca  al- 
lora  e  respira !  hai  aperta  la  bocca  ?  prendi  adesso  la 
medicina...  Thai  ingoiata  finalmente?  bene,  arrivederci!... 

Me  ne  passai  oltre,  stomacato  da  quella  valanga  di 
soperchierie.  Una  profonda  melanconia  mi  stringeva  il 
cuore.  Invece  di  avversione  e  di  dispetto  sentivo  piij 
forte,  in  quei  momenti,  una  compassione  indicibile  per 
tutte  quelle  miserie.  Pareva  mi  pesassero  suiranima  tutto 
il  tedio,  tutti  i  ricordi  amari,  gli  affetti  lacerati  ed  i  tri- 
sti  presentimenti  che  dovevano  pesare  su  quelle  centi- 
naia  di  vittime,  che  la  Divina  Provvidenza  mi  aveva 
affidate.  Dovevo  ad  ogni  costo  consolare  quei  pianti 
segreti,  risollevare  quelle  speranze  perdute  . . . 
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VIGNETTE    DELLA    GUERRA 


LE  SUORE  MISSIONARIE  ALV  OPERA 

In  quei  primi  mesi,  che  m'  era  giocoforza  di 
studiare  1'  ambiente  per  trarne  fuori  un  programma 
di  lavoro  serio  e  ben  definito,  invidiavo  le  Suore  mis- 
sionarie  che,  senza  preoccupazione  di  ambiente  e  di 
programmi,  s'  erano  gia  guadagnata  1'  ammirazione  e  la 
gratitudine  universale.  I  malati,  che  se  le  vedevan  sem- 
pre  d'  attorno  impietosite  delle  loro  miserie  e  dolci  con 
tutti  come  vere  sorelle,  parevano  dimenticare  le  ama- 
rezze  ed  i  rancori  della  loro  vita  travagliata.  Gli  Aghe- 
koio  specialmente,  che  cosi  bene  avevano  imparato  a 
conoscerle  ed  amarle  a  casa  loro,  erano  fuori  di  se 
dalla  gioia :  loamudre  di  qua  e  wamudre  di  la  (nome 
che  gli  Aghekoio  danno  alle  Suore)  non  concedevano 
loro  un  minuto  di  requie.  Parevano  volerne  tenere  da 
soli  il  monopolio. 

Ma,  fra  quella  turba  di  doloranti,  v'  erano  rappre- 
sentate  tutte  le  tribu  dell' Africa  Orientale :  Kavirondo^ 
Nandi,  Lumbua,  Kisii,  Niamuezi,  ecc,  ecc.    Tutta   gente 
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che  non  aveva  ancor  visto  le  Suore  e  che,  per  dir  tutta 
la  verita,  credevano  in  buona  fede  ch'  esse  fossero  le 
nostre  mogli.  Poveretti,  ci  volle  un  po'  di  tempo  per 
togher  loro  di  testa  quella  pazza  idea !  Dapprima  ie 
Suore  furono  chiamate  memsdhib  che  vuol  dir  «  signora » . 
Ma  pdi  meritarono  di  ricevere  il  piu  bel  nome  ch'  esse 
potessero  desiderare :  quello  di  mama  ^madre),  nome 
che  conservarono  fino  ai  giorno  dell'  armistizio. 

Negli  ospedali  militari  africani,  le  Suore  arrivarono 
infatti  a  realizzare  quell'  ideale  cosi  lucidamente  descritto 
e  voluto  da  S.  Vincenzo  de'  Paoli :  «  Serve  dei  poveri... 
che  bel  titolo !  che  bella  qualita !  e  come  si  dicesse : 
serve  di  Gesu,  poiche  Egli  ritiene  come  fatto  a  Se  tutto 
cio  che  si  fa  alle  Sue  membra,  ai  poveri  ammalati  che 
sono  i  prediletti  di  Gesij !  » .  Ed  esse  furono,  per  tutto 
il  tempo  che  duro  la  guerra  nelPAfrica  Orientale,  le 
«  serve  dei  negri  »  in  tutto  il  senso  della  parola.  Insen- 
sibili  air  afa  equatoriale,  al  puzzo  ed  al  sudiciume  delle 
infermerie,  correvano  instancabili  da  un  malato  airaltro, 
da  mattina  a  sera.  Di  ritorno  alla  loro  capanna,  dimen- 
ticavano  la  stanchezza  per  correre  in  cappella  ed  offrire 
a  Gesij  il  mazzo  d'anime  rigenerate  nel  santo  battesimo. 
Ricordavano  volentieri  le  lunghe,  talora  estenuanti,  cam- 
minate  su  e  giCi  per  le  colline  del  Ghekoio  per  rintrac- 
ciare  un'  anima  da  salvare  per  1'  eternita  . . .  Camminate 
che  ben  sovente  finivano  in  amare  disillusioni. 

—  Come  siam  fortunate  qui  a  Nairobi!  ~  esclama- 
vano  -  cosi  vicine  a  tanti  malati  che  possiam  portare 
passo  passo  al  battesimo  ! 

Inutile  dire  che  delle  signore  missionarie  protestanti, 
cosi  numerose  neirAfrica  Orientale  e  cosi  ben  retribuite, 
nessuna  s'  era  fin'  allora  offerta  a  lavorare  fra  i  malati 
negri,  neppuF  per  paga...  E  si  che  nel  nostro  ospedale 
c'  erano  tanti  malati  delle  loro  Missioni :  ma  non  veni- 
vano  neanche  a  vederli !  I  funzionari  coloniali  inglesi, 
col  ricco  stipendio  e  con  un  orario    molto    piii    ridotto 


—  67  — 

•del  nostro,  ci  confessavano  di  non  sapersi  spiegare 
come  le  nostre  Suore  facessero  a  resistere  da  tanti  mesi, 
senza  paga,  senza  divertimenti  e  senza  automobili,  ad 
un  lavoro  verartiente  improbo  . . . 

A  detta  di  tutti,  1'  ospedaie  di  Nairobi  era  il  piu 
ammorbato.  La  malattia  piii  comune,  la  dissenteria  tro- 
picale.  Ed  i  malati  eran  dei  negri  senza  leggi  di  con- 
venienza  e  di  delicatezza.  L'  ospedale  di  Nairobi  era  in 
sostanza  tutto  quello  che  la  parola  «  schifo  »  puo  rap- 
presentare...  Quante  volte,  nelle  loro  visite  notturne  alle 
infermerie,  imbattendosi  in  moribondi  caduti  giu  dalle 
loro  brande,  le  Suore  non  avevano  alcuna  esitazione  a 
sollevarli  fra  le  loro  braccia,  coprendosi  di  sangue  dis- 
senterico :  ebbene,  quasi  non  ci  pensavano,  trovando 
tutto  naturale  ! 

Vedemmo  di  quei  mesi  passare  all'  ospedale  piu  di 
6.000  negri,  dei  quali  morirono  piii  d'  un  migliaio  e 
quasi  tutti  furono  battezzati  nei  loro  ultimi  momenti 
dalle  buone  Suore.  A  molti  altri  si  dava  il  battesimo, 
ma  poi  riuscivano  a  guarire  ed  allora  li  provvedevamo 
sempre  d'  un  biglietto  d'  attestazione  da  presentarsi  ai 
missionari  dei  loro  paesi.  Eravam  sicuri  che  sarebbero 
diventati  buoni  cristiani,  tanto  era  lo  spavento  della 
guerra  che  li  aveva  travolti  e  1'  impressione  delle  cure 
affettuose  ricevute  dalle   Suore.  , 

Una  sera,  una  delle  Suore  se  ne  torno  a  casa  cosi 
stanca  da  non  reggersi  in  piedi ;  dovette  prendere  una 
forte  dose  di  chinino  e  mettersi  a  letto.  Eppure  era 
contenta  d'  una  contentezza  quale  pochi  al  mondo  pos- 
sono  gustare.  Tutto  questo  perche  un  disgraziato  rico- 
perto  di  piaghe  purulente  le  aveva  detto  prima  di  morire : 

—  Mama,  ora  il  mio  affare  e  di  Dio  e  non  m'  im- 
porta  di  morire.  Qui  non  vedo  mio  padre  e  mia  madre, 
ma  son  tranquillo  perche  tu,  mamma  mia,  m'  hai  voluto 
veramente  bene.  M'  hai  portato  del  cibo  quando  nes- 
suno  pensava  a  me.    Sei   venuta  tante  volte   ad   accen- 
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dere  il  fuoco  in  questa  capanna  perche  non  morissi  di 
freddo,  Tu  credevi  ch'  io  dormissi,  ma  io  t'  ho  vista 
perche  il  mio  male  non  mi  lasciava  dormire.  Ora  che 
m'  hai  dato  1'  «  acqua  di  Dio  »  (il  battesimo)  sono  tran- 
quiilo  . . . 

Poi  aveva  afferrata  la  mano  della  Suora  fra  le  sue, 
incrostate  di  piaghe,  e  1'  aveva  baciata  a  lungo.  La 
Suora  aveva  lasciato  fare  ... 


IL    GENERALISSIMO 

Nel  febbraio  1916  finiva  la  prima  fase  della  guerra 
neirAfrica  Orientale,  quella  cioe  cui  avevano  partecipato 
i  soli  coloni  inglesi.  Guerra  per  modo  di  dire,  poiche 
i  Tedeschi  fin'  allora  s'  erano  contentati  di  minacciare  la 
ferrovia  dell'  Uganda  con  delle  brevi  incursioni  in  ter- 
ritorio  inglese  e  gl'  inglesi  s'  erano  difesi  come  meglio 
avevano  potuto.  Guerriglia  dunque,  piuttosto  che  vera 
guerra,  della  quale  si  poteva  dire  ne  sentissero  il  peso 
quasi  unicamente  i  negri,  adibiti  a  servir  da  salmerie 
in  un  paese  dove  non  esistevano  ancora  strade  camio- 
nabili  propriamente  dette,  e  dove  tutto  doveva  essere 
portato  a  testa  d'  uomo,  attraverso  piane  sconfinate  e 
brughiere  spinose.  Attendendo  un'  offensiva  inglese  in 
grande  stile  (poiche  si  sa  da  tutti  che  gringlesi,  quando 
si  son  decisi  a  fare  qualcosa,  la  fan  davvero  !)  il  gene- 
rale  tedesco  Von  Lettow  preparava  i  suoi  soldati  alla 
resistenza  ad  oltranza.  Isolato  com'  era,  senza  speranza 
di  ricevere  soccorsi  dalla  madrepatria,  ideava  quella 
resistenza  mirabile  che  duro  quattr'anni  e  fini  colla  resa 
onorevole    dei    Tedeschi    nelle   giornate    dell'  armistizio. 

Le  truppe  sud-africane  vennero  finalmente  in  aiuto 
degringlesi,  al  comando  del  generalissimo  boero  Smuts. 
L'  offensiva  progettata  da  costui  doveva  sferrarsi  con- 
temporaneamente  su  quattro  punti :    dal  Kenya,  dall'  U- 
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ganda,  dal  Congo  Belga  e  dalla  RodeSia.  La  flotta  in- 
glese  doveva  bombardare  ed  occupare  le  citta  costiere 
dell'  Oceano  Indiano.  Ed  i  Tedeschi  si  preparavano  a 
fronteggiare  questa  quadruplice  offensiva  con  un  pic- 
coio  esercito  di  3.000  bianclii  e  11.000  negri . . . 

I  primi  scontri  avvennero  nelle  vicinanze  immediate 
•del  Kilimangiaro,  il  colosso  africano  coperto  di  nevi 
perpetue  che  segnava  a  sud  i  confini  tra  le  due  colonie 


«  Insensibili    all' afa    equatoriale,    correvano    instancabiii    da    un 
malato  all'altro,  da  mattina  a  sera  ■».  -  (vedi  pag.  66). 

nemiche.  I  Sud-africani  ebbero  la  peggio,  per  mancanza 
d'  aiienamento  in  paesi  caldissimi  e  pieni  di  naturali 
insidie.  Si  ebbe  un  po'  di  tregua  e,  mentre  i  suoi  sol- 
dati  manovravano  per  addestrarsi  alla  guerriglia  di  bru- 
ghiera,  il  generalissimo  Smuts  se  ne  venne  in  visita  ai 
Quartieri  Generali  di  Nairobi.  La  curiosita  eccitata  dallo 
sgomento  d' una  possibile  incursione  dei  Tedeschi  su 
Nairobi,  fece  raddoppiare  in  poche  ore  la  popolazione 
della  citta.  Mai  s'  era  vista  in  Nairobi  una  folla  cosi 
varia  e  di  aspetti  cosi  singolari   come   quella    che  si  ri- 
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verso  quel  giorno  alla  stazione  ferroviaria  alFarrivo  di( 
Smuts.  Frammischiati  ai  cittadini  eleganti  si  vedevano  t 
rustici  concessionari  dai  viso  abbronzato  ed  in  maniche 
di  camicia,  piovuti  ii  di  chissa  dove,  forse  dalle  piane 
de!  Lail<ipia  o  dalle  brughiere  del  lago  Baringo,  dai 
paesi  dei  leoni  e  degli  elefanti.  Accanto  all'  aristocrazia 
indiana  di  mercanti  e  di  banchieri  v'  erano  le  umili 
classi  dell'  India :  i  segretari,  i  commessi,  gli  scribaccini 
ed  i  bottegai  chiassosi  dei  bazars.  Frammischiati  a  que- 
sti  e  quelli,  dei  negri  d'  ogni  tribu  e  gradazione  di  co- 
lore,  dai  negri  inciviliti  dell'  Uganda  vestiti  inappunta- 
bilmente  all'  europea,  ai  selvaggi  Aghekoio  ravvolti  in 
una  coperta  e  gocciolanti  di  olio  di  ricino... 

Passata  la  furia  dei  ricevimenti  e  delle  serate  di 
onore,  un  bel  mattino  il  generalissimo  si  presento,  senza 
preavviso,  al  nostro  ospedale.  II  primo  a  sapere  del  suo 
arrivo  fu  il  capo-squadra  Hamissi,  che  mi  corse  incontro 
gridandomi : 

—  Padre,  c'  e  li  fuori  un  uomo  vestito  da  generale 
e  che  domanda  di  vedere  1' ospedale.  Dev'essere  quello 
arrivato  ieri   1'  altro  a  Nairobi  ed  ha  la  barba  come  te ! 

—  Misericordia !  —  esclamai  riconoscendo  i  con- 
notati  di  Smuts.  Ma  poi,  vedendo  che  le  mie  esclama- 
zioni  non  avi^ebbero  servito  a  tenerlo  indietro,  mi  diedi 
una  lisciatina  alla  barba  e  mi  presentai  a  riceverlo.  Era 
un  bel  pezzo  d'uomo,  con  una  lunga  fila  di  nastrini 
multicolori  appuntati  al  petto  ed  un  pizzo  grigio  appic- 
cicato  al  mento.  Non  feci  a  tempo  di  mettermi  sulla 
posizione  d'  attenti :  fu  egli  il  primo  ad  inchinarsi  pro- 
fondamente  al  mio  arrivo.  Volle  subito  che  gli  presen- 
tassi  le  Suore  missionarie  ed  in  loro  compagnia  fece  il 
giro  delle  infermerie,  soffermandosi  a  domandare  i  nomi 
delle  molte  tribu  dell'  Africa  Orientale.  Volle  sapere  le 
cause  di  tanta  mortalita  fra  i  negri  ausiliari  di  guerra. 
Su  quesfargomento  avevo,  come  si  dice,  il  gozzo  pieno: 
totale  assenza    di    precauzioni    igieniche,  insufficienza  e 
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pessima  qualita  della  dieta,  trascuranza  medica,  ecc,  ecc. 
II  generalissimo,  che  aveva  ascoltata  con  attenzione 
quella  tiritera  di  guai,  mi  rispose  brevemente  :  «  Me  ne 
ero  accorto !  »  e,  stringendomi  con  effusione  le  mani 
si  congedo  dicendomi :  «  Buona  fortuna  e  che  Dio  la 
benedica  ! . . .  » . 

Pochi  giorni  dopo,  sui  contrafforti  del  Kilimangiaro, 
si  scatenava  1'  offensiva  sud-africana  contro  il  fronte  te- 
desco.  La  battaglia  che  si  svolse  sulle  colline  di  Latema 
fu  forse  la  piu  importante  di  tutta  la  campagna  est- 
africana :  per  due  giorni  le  fanterie  di  Smuts  si  slancia- 
rono  airassalto.  Von  Lettow  non  avrebbe  ceduto  se  una 
divisione  inglese  non  fosse  arrivata  in  tempo  a  minac- 
ciare  da  nord  le  colline  di  Latema.  Comunque  sia,  al 
terzo  giorno  i  Tedeschi  si  ritiravano  ed  i  bollettini  in- 
glesi  cantavano  vittoria.  Ma  era  stata  una  «  vittoria  di 
Pirro  »  e  le  bandiere  svolazzanti  a  Nairobi  per  la  visita 
del  generalissimo  furono  calate  a  mezz'  asta.  La  folla 
torno  a  riversarsi  alla  stazione  ferroviaria,  una  folla  si- 
lenziosa  e  grave  che  muoveva  incontro  airinterminabile 
sfilata  di  feriti  e  di  morti .  . . 

Fu  allora  ch'  ebbi  una  triste  prova  delPabisso  so- 
ciale  che  passa  fra  la  razza  bianca  e  la  razza  negra. 
Nelle  ultime  ore  del  pomeriggio  ero  stato  anch'  io  alla 
stazione  ad  assistere  all'  arrivo  del  treno  della  Croce 
Rossa :  un  trenino  bianco,  dai  carrozzoni  ingombri  di 
materassi,  sui  quali  eran  posti  a  giacere  i  feriti  di  Late- 
ma.  Un  centinaio  di  auto-ambulanze  ingombravano 
r  atrio  della  stazione,  circondate  da  una  folla  d'  infer- 
miere.  Quando  i  feriti  incominciarono  a  discendere  sor- 
retti  a  braccia,  dalla  folla  che  gremiva  i  passaggi  ed  i 
binari  si  levo  un  grido  altissimo  :  grido  di  gratitudine 
e  d'ammirazione  per  le  vittime  della  guerra.  II  tramestio 
delle  barelle,  lo  scambio  vivace  di  strette  di  mano  e  di 
buoni  auguri  duro  una  bell'  ora.  Poi  le  auto-ambulanze 
si  allontanarono    rombando  verso  i  sontuosi    padiglioni 
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deirospedale  europeo,  la  folla  si  disperse  lentamente  ed 
anch'  io  me  ne  tornai  al  mio  ospedale  pensando  alle 
mie  centinaia  di  negri  ammalati,  pei  quali  nessuno  sem- 
brava  avere  un  pensiero  pietoso,  una  mano  soccorritrice. 

Proprio  a  farlo  apposta,  trovai  in  ufficio  un  tele- 
gramma  armonizzante  coi  miei  pensieri.  Diceva :  «  150 
negri  ammalati  partono  oggi  pel  vostro  ospedale  col 
treno  delle4pom.:  incontrate  il  treno  alle  2  dopo  mez- 
zanotte  V .  Sbattei  il  telegramma  sul  tavolo  borbottando: 
ecco  come  vanno  le  cose  in  questa  disgraziata  Africa ! 
Ai  signori  bianchi  feste,  ricevimenti,  auto-ambulanze  ed 
un  comodo  lettino . . .  pei  disgraziati  negri  invece,  un 
treno  notturno  perche  nessuno  possa  venir  contristato 
dai  loro  gemiti ! . . .  Intanto  la  faccenda  di  questo  tele- 
gramma  ricadeva  suUe  mie  povere  spalle.  II  capitano- 
medico  era  chissa  dove ;  il  bdbu  indiano,  chiusa  la  far- 
macia,  se  n'era  andato  in  citta  cogli  amici;  i  miei  infer- 
mieri  indigeni,  stanchi  dal  lavoro  diurno,  non  volevano 
saperne  di  lavorare  anche  di  notte.  Non  mi  restava  che 
di  fidarmi  del  capo-squadra  Hamissi. 

—  Padre  -  mi  rispose  -  shduri  yangu  !  (e  mio  af- 
fare !)  e  corse  ad  armarsi  del  suo  enorme  scudiscio. 
Mezz'  ora  dopo  1'  intero  ospedale  risuonava  dei  suoi 
sonori  ordini  e  contrordini,  Gl'  infermieri,  veduto  lo 
scudiscio,  obbedivano  senza  fiatare.  I  fuochi  delle  cucine 
furono  riaccesi  per  cuocervi  the  e  latte  in  abbondanza, 
le  brande  furono  preparate  e  le  barelle  messe  in  ordine. 

Ci  mettemmo  in  cammino  nella  notte  fredda,  illu- 
minandoci  la  via  con  delle  lampade  da  campo.  La  sta- 
zione  ferroviaria  era  deserta  e  scarsamente  illuminata. 
II  capo-stazione,  dapprima  insensibile  alle  mie  chiamate, 
dovette  forzatamente  mettersi  alla  finestra  quando  mi 
misi  ad  urlare.  Poi  accondiscese  ad  aprirmi  un  came- 
rino,  dove  potei  accendermi  un  po'  di  fuoco  :  gl'  infer- 
mieri  si  ricantucciarono  fra  i  bagagli  ingombranti  la 
sala  d'aspetto.  Poco  a  poco  anche  la  loro  conversazione 
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cesso  e  V  intera  stazione  ricadde  nel  silenzio  :  anch'  io 
fmn  per  appisolarmi.  Fummo  risvegliati  di  colpo  dal 
fracasso  del  treno  in  arrivo  :  allora  i  campanelli  del  te- 
legrafo  ripresero  a  tintinnare,  ricomincio  il  viavai  delle 
lampade  da  campo  ed  il  rincorrersi  degl'  infermieri  at- 
torno  alle  ioro  barelle.  Anche  il  capo-stazione  scese  giu 
cogli  occhi  pieni  di  sonno. 

Non  si  trattava  di  un  trenino  bianco  :  i  negri  veni- 


«  L'  offensiva  progettata  doveva  sferrarsi  contemporaneamente  su 

quattro  punti :  dai  Kenya,  dail'  Uganda,  dai  Congo  Beiga  e  dalla 

Rod^sia  ».  -  fvedi  pag.  68). 

vano  allora,  ancorche  malati  e  moribondi,  stivati  in  car- 
rozzoni-merci  su  della  paglia,  Restai  per  qualche  tempo 
come  sbalordito,  sentendo  uscire  da  quei  carrozzoni 
male  odoranti  una  respirazione  fitta  di  gemiti  e  di  la- 
menti.  La  luce  oscillante  della  mia  lampada  mi  mostrava 
un  arruffio  indescrivibile  di  corpi    allungati   come  cada- 
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veri  gli  uni  traverso  gli  altri,  sul  tavolato  immondo,  in 
un'  aria  ammorbata  da  esaiazioni  dissenteriche.  Gli  am- 
malati,  inebetiti  dal  lungo  trabaliare  dei  carrozzoni  e 
dal  freddo  acuto  della  notte,  non  sapevano  piu  muo- 
versi  e  rispondevano  alle  mie  domande  con  delle  voci 
inarticolate  e  deliranti. 

Ce  ne  volle  del  tempo  per  tirarli  giu  e,  mentre 
Hamissi  riordinava  quelli  che  si  reggevano  ancora  in 
piedi,  io  passai  in  affrettata  rivista  i  moribondi,  ferman- 
domi  ad  istruire  e  battezzare  i  piu  gravi.  Poco  a  poco 
il  treno  si  svuoto  e  la  lugubre  processione  si  mise  in 
cammino  neiroscurita  della  notte.  Nairobi  dormiva  d'un 
sonno  profondo  . . . 


ADDIO,    PADREl 

L'  impressione  della  grande  indifferenza  nella  quale 
venivano  lasciati  i  negri  vittime  della  guerra,  non  servi 
che  a  rinvigorirci  nei  buoni  propositi  ed  il  lavoro  del- 
r  ospedale  ando  assorbendo  sempre  piii  i  nostri  pensieri 
ed  affetti.  Oramai  conoscevamo  a  fondo  quanto  v'  era 
di  buono  e  di  cattivo  nei  nostri  negri.  I  nostri  occhi 
sapevan  leggere  nei  loro  occhi,  confondevamo  i  nostri 
dolori  ai  loro  dolori.  Sovente,  a  tarda  sera,  c'  indugia- 
vamo  attorno  alle  loro  brande,  finche  tutti  si  fossero 
addormentati  ed  anche  quando  c'  eravamo  ritirati  nel 
nostro  accampamento,  potevamo  dire  di  vivere  con  essi... 

Nairobi  era  lontana  un  buon  miglio,  di  la  dal  fiu- 
micello  puzzolente  che  le  serve  da  «  cloaca  maxima  ». 
La  grande  stagione  delle  pioggie  aveva  finito  di  trasfor- 
mare  il  terreno  delTospedale  in  una  sola  grande  palude, 
che  contribuiva  ad  accrescere  la  nostra  solitudine.  Anche 
le  visite  del  capitano-medico  andavano  facendosi  sempre 
piu  rare,  minacciando  di  cessare  del  tutto. 

I    negri    non    avevano    saputo    resistere   alla   bonta 
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delle  Suore  missionarie.  Attraverso  ad  esse,  avevano  in- 
cominciato  ad  amare  profondamente  anchie  me :  non 
ero  piti  il  «  babau  »  di  prima  con  tanto  di  voce  grossa 
e  di  cipiglio.  II  pensiero  unico  di  tutta  quella  povera 
gente,  il  desiderio  assillante  che  ardeva  loro  in  cuore  e 
ne  illuminava  gli  occhi  come  una  supplica  muta  ed  elo- 
quente,  era  uno  solo  :  tornare  a  casa,  alla  propria  Iribii, 
alle  proprie  capanne.  I  loro  discorsi  cadevan  sempre  Ii: 
gli  Aghekoio,  mi  parlavano  per  delle  ore  filate  di  ba- 
nane  e  di  patate  dolci ;  i  Kavirondo  sognavano  i  pesci 
succulenti  del  lago  Nyanza ;  i  Wakamba  sospiravano  i 
loro  archi  e  le  loro  freccie.  Tutta  quella  gran  folla,  che 
animava  i  cortili  delTospedale  nelle  ore  calde  del  giorno, 
dimenticava  adesso  le  differenze  profonde  fra  tribu  e 
tribu,  Tastio  inveterato  dei  negri  della  costa  est-africana 
pei  montanari  selvaggi  dell'  interno.  Avvicinandomi  ai 
loro  crocchi,  rivolgevo  loro  Tinvariabile  domanda:  « che 
cosa  fate  qui  ?  »  ed  ascoltavo  per  I'  ennesima  volta  la 
invariata  risposta :  <  Parliamo  del  nostro  paese  !  ».  Poi 
era  un  grido  unico  che  saliva  alle  stelle  :  Lasciaci  tor- 
nare  a  casa  nostra !  >»  e  chi  mi  prometteva  un  montone 
grasso,  chi  metteva  a  mia  disposizione  le  sue  ricche 
bananiere . . . 

—  Padre  ~  mi  dicevano  ~  se  verrai  al  nostro  paese, 
vedrai  le  accoglienze  che  ti  faremo  . . .  non  mancherai 
di  legna,  d'  acqua  e  di  cibi  quanto  ne  vorrai . . .  verremo 
ogni  sera  a  danzare  davanti  alla  tua  tenda . . .  perche  tu 
ci  hai  voluto  bene ! 

Proprio  di  quei  giorni,  in  vista  della  prossima  of- 
fensiva  generale  delle  truppe  sud-africane  contro  Von 
Lettow,  mi  giunse  anche  I'  ordine  di  estendere  il  mio 
ospedale  e  di  equipaggiarlo  a  sufficienza  per  una  media 
di  1.500  malati.  S' iniziarono  le  costruzioni  di  nuove 
infermerie  ed  ottenni  anche  il  permesso  di  disfarmi  di 
un  300  convalescenti.  Si  preparo  per  essi  un  treno  spe- 
ciale.  Che  piacevoli  giornate  furono  quelle  !   La  magica 
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parola :  <  Domani  torneremo  alle  nostre  case !  »  aveva 
un  non  so  che  di  inebriante  per  quella  folla  di  reduci 
negri,  stanchii  ed  irritati  da  non  poterne  piii  di  guerra, 
di  marcie  forzate,  di  razioni  scarse,  di  pesi  inverosimili 
sulle  loro  povere  spalle,  di  vilipendi  e  di  scudisciate . . . 

Incominciarono  un  rude  lavoro  di  pulizia  generale. 
E  per  pulizia  i  negri  vogliono  dire  scorticarsi  la  testa 
fino  alFosso  ed  ungersi  ben  bene  la  persona  d'  olio  di 
ricino  o  di  grasso  fuso.  La  mattina  della  partenza  feci 
distribuir  loro  una  razione  straordinaria  di  riso  e  di  the 
bene  inzuccherato.  Dopo  di  che  si  misero  in  fila  e,  pre- 
ceduti  da  una  fanfara  di  chitarre  e  di  pifferi  indigeni, 
si  avviarono  alla  stazione  ferroviaria.  Li  seguii  piu  tardi 
in  bicicletta,  per  dar  loro  I'  ultimo  addio  e  consegnare 
ai  battezzati  in  articulo  mortis  la  fede  di  battesimo  da 
presentare  ai  loro  missionari. 

II  treno  era  gia  in  pressione  e  pochi  Inglesi  sfac- 
cendati  assistevano  anch'essi  a  quella  partenza  singolare, 
resa  piii  clamorosa  dalle  urla  e  dai  canti  selvaggi  che 
Taccompagnavano.  Passai  rapidamente  da  un  carrozzone 
airaltro  e  rividi  per  un' ultima  volta  quelle  faccie  nere 
che  m'  avevan  tante  volte  rotta  la  testa  coi  loro  litigi  e 
tafferugli.  Poi  scesi  a  terra  ed  il  treno  si  mosse  lenta- 
mente,  mostrando  ai  suoi  finestrini  quelle  trecento  teste 
rapate  e  lucenti  che  s'  affacciarono  ancora  a  lanciarmi 
un  uhimo  grido  lungo,  altissimo  :  Kwa  heri,  Padril... 
Addio,  Padre,  addio ! 
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UN  BA  TTESIMO  DI  DESIDERIO 

Una  sera  che  m'  ero  ritirato  nella  tenda  a  recitarvi 
il  breviario,  un  batter  di  piedi  ed  uno  sternutar  forte  mi 
avverti  che  qualcuno,  non  osando  di  entrare,  mi  noti- 
ficava  a  quel  modo  la  sua  presenza. 

—  Nani?  (chi  va  la?)  -  gridai. 

—  Mimi !  (sono  io  !)  -  fu  la  risposta.  E  mi  trovai 
davanti  un  bel  negro  che,  con  un  sorriso  apologetico, 
sembrava  voler  chiedermi  scusa  d'avermi  disturbato  a 
queirora. 

—  Che  desideri,  amico  ? 

—  Shduri ! 

«  Shduri  »:  ecco  la  parola  forse  piu  compendiosa 
del  vocabolario  negro.  Una  questione,  una  baruffa,  un 
contratto  di  qualsiasi  genere,  un  consiglio  che  si  chiede, 
un  permesso  che  si  vuole  ottenere,  una  lagnanza,  qual- 
siasi  affare  insomma  che  possa  correre  nella  vita  quo- 
tidiana  dei  negri,  viene  chiamato  col  nome  sbrigativo 
di  «shauri  ».  Faccio  entrare  Tamico  nella  tenda  ed  egli 
mi  fa  alla  spiccia  questo  racconto  : 

—  Mi  chiamo  Odera  e  sono  della  tribu  dei  Kavi- 
rondo  sul  lago  Nyanza.  Dovevo  essere  battezzato  que- 
st'  anno  a  Pasqua,  ma  il  governo  mi  ha  preso  per  la 
guerra.  Adesso  ho  saputo  che  sei  un  missionario  e  son 
venuto  a  vederti . . . 

Qui  apro  una  parentesi :  quando  un  negro  si  pre- 
senta  a  casa  nostra,  ci  dice  sempre  d'esser  venuto  «  per 
vederci ».  S'intende  che  dev'esserci  una  seconda  ragione, 
perche  non  e  tanto  facile  che  i  negri  si  scomodino  per 
la  sola  ragione  di  «  venire  a  vederci  ».  La  seconda  ra- 
gione  e  come  il  «  post-scriptum  »>  d'una  lettera,  sovente 
piu  importante  della  lettera  stessa.  Ma  bisogna  mostrarsi 
cauti  e  gentili  —  come   del    resto    in    simili  casi   fanno 
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anche  i  negri  —  e  non  mostrare  il  minimo  desiderio  di 
volerla  subito  conoscere.  Essa  verra  da  se,  prima  biso- 
gna  lasciar  fare  e  dire  . . . 

—  Bene  -  comincio  io  --  che  nuove  mi  porti  ? 

—  Sapessi,  Padre,  come  si  sta  bene  al  mio  paese ! 
banane,  patate  dolci,  miele  e  dei  pesci  grossi  cosi . . . 

—  Dimmi  un  po':  i  Kavirondo  vanno  volentieri 
alla  Missione  ?  avete  gia  tanti  cristiani  al  vostro  paese  ? 

—  Come  le  mosche . . .  ma  adesso  c'  e  la  guerra 
ed  il  governo  ci  porta  lontano,  in  paesi  deserti  dove 
non  ci  sono  missionari  a  battezzarci. 

—  Ed  e  per  questo  che  sei  venuto  a  trovarmi  ? 
—  conchiudo  io,  visto  che  di  «  seconde  ragioni  »  pare 
non  ve  ne  siano  altre. 

—  Si,  Padre !  Nel  vicino  accampamento  ho  molti 
compagni  di  catecumenato.  Vorremmo  pregare  insieme 
ed  imparare  il  catechismo,  ma  non  abbiamo  libri . . . 

—  Bene  ~  rispondo  io  ~  venite  da  me  tutte  le  sere 
e  guardero  di  contentarvi ! 

L'  indomani  ecco  i  miei  Kavirondo,  sette  in  tutto. 
Ma  Odera  mi  dice  che  ve  ne  sono  degli  altri  e,  poco 
a  poco,  me  li  condurra  tutti.  Incomincio  la  prima  le- 
zione,  aiutandomi  con  un  catechismo  scritto  nella  loro 
lingua  nativa.  E  una  lingua  esotica,  tutta  suoni  aspirati 
e  gutturali  e  che  fa  a  pugni  colle  varie  lingue  indigene 
che  ho  gia  dovuto,  ed  oh!  con  quanta  difficolta,  mandare 
a  memoria.  Per  fortuna  c'  e  Odera  che  sa  il  catechismo 
da  capo  a  fondo  e  me  lo  recita  d'  un  fiato  solo,  come 
i  nostri  bambini  all'  esame  della  prima  Comunione. 
Lascio  quindi  fare  a  lui  e  mi  contento  di  suggerire  e  di 
modificare  quando  mi  par  il  caso.  Con  quanto  fervore 
quest' improvvisato  catechista  spiega  ai  suoi  compagni 
le  verita  della  Fede  e  condanna  al  diavolo  eretici  e 
mussulmani !  Mi  passa  allora  per  la  mente  questo  pen- 
siero :  come  sarei  felice  di  poter  battezzare  un  catecu- 
meno  cosi  fervente ! 


—  79  — 

Dopo  alcune  settimane,  i!  mio  uditorio  era  asceso 
ad  una  cinquantina  di  teste  lanose,  tutti  miei  buoni 
amici.  I  giorni  passavano  e  nessuno  s'  attendeva  la  tem- 
pesta.  Ma  una  sera  clie  m'ero  procurato,  attraverso  mille 
difficolta,  dei  quadri  catechistici  dai  vivaci  colori  e  pre- 
gustavo  la  curiosita  infantile  colla  quale  i  miei  negri  li 
avrebbero  accolti,  nessuno  comparve  alla  solita  ora. 
Stavo    almanaccando    sulle    ragioni    di    quel    singolare 


«  S'  iniziarono  le  costruzioni  di  nuove  infermerie 
(vedi  pag.  75). 


«  sciopero  »  ed  ero  per  indossare  il  mantello  ed  andar- 
mene  alla  ricerca  delle  pecorelle  che  credevo  smarrite,- 
quando  m'  arriva  di  corsa,  sudato  ed  ansante,  il  mio 
bravo  Odera  e  mi  grida :  «  Padre,  I'  e  belle  finita !  bat- 
tezzami  subito...».  Non  volendo  credere  ch' egli  fosse 
li  per  subire  il  martirio,  glie  ne  chiesi  il  perche. 

■—  Ah,  Padre,  1'  e  proprio  finita !  oggi  e  venuto  il 
capitano  del  nostro  accampamento  e  stasera  partiremo 
tutti  per  la  guerra.  Battezzami  subito,  non  voglio  morir 
•da  pagano ! 
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Non  sapevo  che  rispondere.  M'  andavo  dicendo : 
Odera  sa  bene  il  catechismo,  conosce  perfettamente  le 
preghiere,  dimostra  un  fervore  ed  uno  spirito  di  propa- 
ganda  che  paiono  sinceri.  Appena  saputo  della  mia 
presenza,  e  venuto  a  chiedermi  il  battesimo  e  1'  idea 
del  pericolo  gHe  lo  fa  domandare  d'  urgenza.  Se  ascol- 
tassi  soltanto  il  mio  cuore,  lo  accontenterei.  Ma,  d'altra 
parte,  conosco  io  bene  costui  ?  e  stato  abbastanza  a 
contatto  coi  cristiani  da  conoscere  le  obbligazioni  della 
Fede  ch'  egW  vuole  abbracciare  ?  avra  fatto  in  essa  un 
sufficiente  tirocinio,  da  darmi  una  sicurezza  morale  che 
vi  perseverera?  Purtroppo,  per  la  maggioranza  di  questi 
disgraziati  negri,  andar  alla  guerra  vuol  dire  essere  por- 
tati  lontano  e  morire  di  stenti,  ma  moiti  tuttavia  la 
scampano.  Odera,  si  trova  adesso  in  un  momento  di 
entusiasmo  e  di  paura  :  passati  1'  uno  e  l'aitfa,  la  pen- 
sera  poi  come  adesso  ?  . . . 

Finii  in  buon  punto  di  ricordarmi  che,  oltre  al  bat- 
tesimo  d'  acqua,  c'  e  quello  di  desiderio.  Dissi  quindi 
ad  Odera  di  condurmi  i  compagni.  Non  mi  fu  facile, 
colla  scarsa  conoscenza  che  avevo  della  loro  lingua, 
di  spiegar  loro  la  natura  e  1'  efficacia  del  battesimo  di 
desiderio,  del  quale  nessuno  aveva  ancora  sentito  par- 
lare.  Alla  fine  pero  espressero  tutti  davanti  a  me  1'  atto 
vivissimo  di  desiderio  del  battesimo  e  mi  promisero  di 
rinnovarlo   tutti  i  giorni . .  . 

Partirono  quella  sera  stessa  e  per  molto  tempo  mi 
tormento  il  pensiero  :  cos'  era  avvenuto  dei  miei  bravi 
catecumeni  Kavirondo  ?  Due  mesi  dopo  questi  avveni- 
menti,  all'  arrivo  d'  un  treno-ospedale  dal  teatro  della 
guerra,  dovetti  fare  1'  inventario  dei  pochi  oggetti  di 
propfieta  d'  un  negro,  spirato  la  notte  prima  sul  treno. 
II  suo  cadavere  Tavevan  buttato  dal  finestrino  alle  belve 
della  brughiera.  Si  trattava  di  poche  cose:  un  giubbone, 
un  paio  di  scarpe  raccolte  chissa  dove  e  dei  bossoli 
vuoti  di   cartuccie    che    i  negri    raccolgono    avidamente 
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per  farne  delle  collane  da  offrire  alle  loro  spose.  Ma, 
frugando  meglio  nelle  tasche  del  giubbone,  ne  venne 
fuori  un  catechismo  sciupato  dairuso  e  dalle  intemperie. 
Dentro  il  catechismo,  un  biglietto  cosi  :  «  Paolo  Odera, 
battezzato  da  me  in  articulo  mortis  all'  ospedale  di  Voi. 
Padre  G.  Prina,  25  marzo  1916  ». 


MIA     SORELLA     FEBBRE 

La  nostra  vita  all'  ospedale  di  Nairobi  era  stata 
finora  eguale  e  tranquilla.  Nairobi  festaiola  non  veniva 
a  cercar  distrazioni  di  qua  dal  fiume,  1'  esistenza  stessa 
del  nostro  ospedale  v'  era  forse  ignorata.  Di  sera,  a  la- 
voro  terminato,  ci  sedevamo  alPaperto  godendoci  i  tra- 
monti  africani,  detti  a  ragione  «  i  piii  belli  del  mondo  ». 
A  nord,  la  guglia  scintillante  del  Kenya  ci  richiamava 
alla  memoria  le  nostre  care  Missioni.  Davanti  a  noi  si 
allungavano  le  praterie  dell'  Ukamba  fin  laggiii  lontano, 
dove  i  raggi  del  sole  morente  indoravano  quella  che  ai 
nostri  occhi  si  presentava  come  una  gigantesca  palla 
di  neve,  il   Kilimangiaro. 

L'  arrivo  delle  truppe  sud-africane  aveva  obbligato 
il  governo  della  colonia  ad  aumentare  straordinariamente 
le  file  delle  reclute  negre.  File  che  venivano  troppo 
presto  sciupate  in  pochi  mesi  di  manovra  col  clima 
torrido  delle  steppe  e  delle  brughiere.  Ed  il  nostro  ospe- 
dale  si  andava  riempiendo  di  malati  a  tal  modo  che 
non  era  piii  possibile  di  andare  avanti  alla  buona,  come 
s'  era  fatto  sempre.  Le  mie  forze  erano  andate  anche 
deperendo  :  la  stagione  delle  grandi  pioggie  aveva  por- 
tato  seco  dei  nugoli  di  zanzare,  che  s'  incaricarono  di 
succhiarmi  quel  po'  di  sangue  anemico  che  avevo  an- 
cora  addosso.  Mi  dovetti  rassegnare  ad  ingoiar  tanto 
chinino  da  perderne  completamente  Tappetito.  II  mio 
—  6  — 
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cuoco  indigeno  diceva  celiando  ai  compagni:  «  non  ho 
piu  lavoro  perche  il  mio  padrone  si  nutre  di  chinino !  ». 

Ma  una  sera  verso  le  sette,  che  mi  disponevo  a 
compiere  V  ultimo  giro  delle  infermerie,  mi  sentii  im- 
provvisamente  uno  strano  malessere,  come  se  la  testa 
mi  girasse  e  le  gambe  mi  si  piegassero  sotto.  Presi 
un'  ahra  dose  di  chinino  e  feci  per  rientrare  nella  mia 
tenda.  Un  gran  nodo  sahva  su  a  stringermi  la  gola : 
nodo  che  si  sciolse,  dopo  qualche  minuto  di  dolorante 
attesa,  in  fiotti  di  bile  che  parevan  volessero  farmi  ren- 
dere  1'  anima.  Ebbi  appena  tempo  di  tranquilHzzare  il 
mio  cuoco  e  di  dirgli  di  non  far  tanto  kelele  (fracasso), 
poi  me  ne  passai  tranquiliamente  in  un  mondo  nuovo, 
in  una  specie  di  vita  sconosciuta  dalla  quale  non  feci 
ritorno  che  il  terzo  giorno.  Avevo  fatto  insomma  la 
mia  conoscenza  colla  febbre  malarica,  quella  che  tanti 
poveri  missionari  amano  di  chiamare  francescanamente 
mia  sorella  febbre.  E  per  parecchi  giorni  portai  sul  mio 
viso  r  aspetto  miserabile  d'  un  soldato  in  fuga  da  quin- 
dici  giorni  davanti  al  nemico. 

Nel  giugno  di  quell' anno  1916,  1' offensiva  contro 
il  minuscolo  esercito  di  Von  Lettow  fu  sferrata  contem- 
poraneamente  su  tutti  i  punti  vulnerabili  della  colonia 
tedesca.  I  Belgi  del  Congo  avevano  finito  d'  investire  il 
centro  importante  di  Tabora ;  i  Rodesiani  puntavano  su 
Iringa  e  la  flotta  aveva  attaccato  le  citta  di  Daressalam, 
di  Kilua  e  di  Lindi  sulle  coste  deirOceano  Indiano.  Da 
parte  sua,  il  generalissimo  Smuts  era  riuscito  a  sfondare 
la  fronte  tedesca  sul  Kilimangiaro  e  minacciava  la  fer- 
rovia  centrale  del  Tanganyika. 

Nairobi  assisteva  ora  giornalmente  ad  una  sfilata 
interminabile  di  reclute  negre :  Aghekoio  dalle  orecchie 
forate,  Bameru  dal  codino  caratteristico  a  forma  di  ca- 
rota,  Wakamba  dai  denti  affilati  come  spilli,  Nandi  svelti 
come  leopardi :  un  vero  caleidoscopio  di  tribu  africane! 
I  soli  a  rifiutare  la  coscrizione  forzata  erano  stati  i  liberi 
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Massai  della  steppa  ed  i  Turkana  selvaggi  del  lago  Ro- 
dolfo.  Gi'  Inglesi  avevano  ripetutamente  razziato  i  loro 
armenti  per  ridurli  a  miglior  consiglio,  ma  inutiimente. 
Fu  in  sostanza  una  vera  «  ieva  in  massa  »  fra  le  tribu 
pacifiche  deli'Africa  Orientale  :  solo  i  vecchi,  gli  storpi 
€  quelli  che  riuscirono  a  svignarsela  a  tempo  fra  le  fo- 
reste  vergini  furono  lasciati  in  pace.  Una  circolare  invito 
anzi  gli  stessi  coloni  e  missionari  a   cedere  al  Governo 


«  . ..  un  vero  caleidoscopio  di  tribu  africane  ! . . .  » 
(vedi  pag.  82). 

i  loro  operai,  gli  alunni  delle  Missioni,  le  stesse  persone 
di  servizio.  Fu  quella  una  vera  rovina  per  le  nostre 
giovani  cristianita  del  Kenya,  che  fiorivano  allora  come 
piccole  oasi  nel  deserto  del  paganesimo. 

Ma  la  Divina  Provvidenza  ci  venne  anche  qui  in 
aiuto.  Fra  i  negri  destinati  all'  ufficio  d'  infermieri  negli 
ospedali  militari,  si  dava  sempre  preferenza  ai  piii  intel- 
ligenti  ed  a  quelli  che  sapessero  leggere  e  scrivere. 
Dopo  un'  istruzione  accelerata,  i  neofiti  delle  nostre  Mis- 
sioni  furono  presentati  al  governo  militare  in  qualita  di 
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infermieri.  La  domanda  fu  accolta  con  grande  soddisfa- 
zione  dei  nostri  figli  spirituali,  sia  perche  sapevano  che 
negli  ospedali  si  sarebbero  trovati  coi  loro  missionari,^ 
sia  per  la  miglior  paga  e  trattamento  che  vi  avrebbero 
ricevuto. 

Quando  all'  ospedale  di  Nairobi  trapelo  la  notizia 
che,  a  giorni,  sarebbero  venuti  degl'  infermieri  cristiani 
delle  nostre  Missioni,  il   diavolo  fece  molto  fracasso. 

GV  infermieri  erano  stati  sempre  reclutati  fra  i  negri 
mussulmani  di  Mombasa  e  di  Zanzibar :  tutta  gente  che 
aveva  imparato  dagli  Arabi  a  disprezzare  i  bianchi  e  la 
loro  religione.  Presentendo  odor  di  polvere,  pregai  il 
capitano-medico  di  far  costrurre  delle  capanne  separate 
ad  uso  esclusivo  dei  nostri  infermieri  cristiani.  L'  indo- 
mani  si  trovo  che  molti  pali  destinati  alle  nuove  costru- 
zioni  mancavano  e  che  s'era  tentato  d'abbruciare  il  resto. 
Oli  autori  di  quella  bravata  furono  scoperti  e  staffilati 
a  dovere.  Finalmente,  eccoli  i  nuovi  infermieri,  una  cin- 
quantina  in  tutto :  dei  bei  tipi  di  montanari,  aitanti  e 
per  niente  timidi.  Quando,  verso  sera,  andai  a  trovarli,. 
li  vidi  in  ginocchio  nella  capanna  comune  che  recita- 
vano  il  rosario  mentre,  al  di  fuori,  i  mussulmani  face- 
vano  gazzarra  e  li  apostrofavano  ingiuriosamente.  L'  in- 
domattina  la  mia  cappelletta,  da  tanto  tempo  solitaria, 
non  bastava  a  contenerli  tutti  e  dovetti  trasportarmi  in 
una  stanza  piu  capace. 

Passati  i  primi  momenti  di  stupore  e  d'  imbroglio,. 
la  cosa  ando  avanti  piu  liscia  di  quanto  osassi  sperare. 
Obbedienti  e  fedeli  al  dovere,  neppur  uno  dei  nostri  si 
lascio  cogliere  dallo  staffile  che  serve  a  punire  i  negri 
quando  la  sbagliano.  Col  tempo,  anche  la  loro  esigua 
schiera  ando  ingrossando.  Presto  raggiunsero  il  centi- 
naio  e,  se  era  per  me  una  fatica  tal  quale  il  confessarli 
la  sera  del  sabato  dopo  una  giornata  estenuante  di  la- 
voro,  mi  consolavano  le  belle  comunioni  generali  delle 
domeniche.  Mi  pareva  d'essere  tornato  ai  miei  bei  tempi 
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di  Missione  ed  alle  antiche  care  costumanze  d'  avere 
•ogni  sera  attorno  a  me  i  neofiti  a  raccontarmi  i  loro 
piccoli  affari,  le  loro  piccole  miserie.  E  poiche  anch'essi 
pensavano  adesso  con  nostalgia  alla  famiglia,  agli  amici 
€d  alle  fidanzate  lontane,  mi  portavano  delle  lettere  per 
quelli:  lettere  scritte  nei  pochi  momenti  liberi  dal  lavoro, 
con  quella  calligrafia  nitida  e  minuta  che  gli  Aghekoio 
imparano  cosi  bene  alla  scuola  della  Missione.  Spedite 
le  lettere,  attendevo  anch'  io  con  ansia  le  risposte  per 
assistere  alla  gioia  puerile  che  veniva  ad  illuminare  per 
lun  istante  quei  volti  color  fuliggine.  Risposte  scritte  da 
mani  inesperte  di  bimbi  e  di  ragazze  e  corrette  qua  e 
la  nella  sostanza  e  nella  forma  dalle  Suore  missionarie. 
«Quante  notizie  la  entro  !  la  nascita  di  un  moretto  a  cui 
si  e  imposto  il  tal  nome,  la  morte  d'un  vecchio  parente, 
il  raccolto  del  miglio  e  del  granturco,  il  nome  dei  neo- 
battezzati  a  Natale,  ecc.  ecc.  Per  qualche  giorno  non 
si  parlava  d'  altro  fra  i  miei  infermieri  cristiani  ed  era 
come  un  soffio  di  vita  nuova  e  di  buona  volonta  nei 
loro   cuori . . . 


GLI  SPECIALISTI  DI  MALATTIE  TROPICAU 

II  nostro  ospedale  contava  allora  un  1.500  malati, 
per  la  maggior  parte  dissenterici.  Per  badare  a  tutta 
questa  gente,  c'  erano  adesso  due  medici  inglesi,  un 
■dottore  indiano  e  200  infermieri  indigeni.  Belle  cifre 
davvero :  ma  si  capiva  da  tutti  che  mancavano  ancora 
parecchie  ruote  all'  ingranaggio  . . .  L'  aumento  sia  pur 
considerevole  di  medici  e  d'  infermieri  non  aveva  ser- 
vito  in  pratica  che  ad  assicurare  una  maggior  pulizia 
cd  una  distribuzione  piii  abbondante  di  medicine. 

Per  me,  che  passavo  i  giorni  e  buona  parte  delle 
Tiotti  fra  quella  moltitudine  di  negri  pigiati  nella  propria 
miseria,    vedevo    bene     ch'  essi    abbisognavano    d'  altre 
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cose  non  chiaramente  contemplate  dalla  terapeutica  co- 
loniale  di  quei  tempi :  delle  coperte  cioe  in  numero 
sufficiente  e  della  polenta  piii  abbondante.  Due  cose 
semplicissime  che  furono  negate  loro  per  molto  tempo 
e  con  un'ostinazione  irragionevole  da  restarne  sbalorditi. 
La  previdenza  in  questa  lontana  colonia  inglese  non 
lasciava  nulla  a  desiderare.  Le  medicine  erano  abbon- 
danti ;  il  latte  condensato,  lo  zucchero  ed  il  the,  le  si- 
garette  ed  i  disinfettanti  arrivavano  a  migliaia  di  casse. 
Si  costruivano  delle  nuove  infermerie  in  lastre  zincate 
che  dovevano  costare  un  occhio  ed  i  magazzini  militari 
riboccavano  d'  indumenti  d'  ogni  sorta.  Ma  si  rifiutava 
ai  negri  ammalati  quel  po'  di  coperte  e  di  polenta  fu- 
mante  ch'essi  avrebbero  volentieri  preferito  alle  sigarette 
ed  al  cacao  . . . 

Ogni  tanto  giungeva  all'  ospedale  una  comitiva  di 
«  medici  illustri  »  per  indagare  le  cause  delTinspiegabile 
eccessiva  mortalita  fra  i  negri  adibiti  al  servizio  delle 
truppe  bianche.  Si  ragionava  dottamente,  per  delle  ore 
filate,  di  microbi,  di  farine  adulterate,  d'acque  inquinate, 
d'  insetti  deleterii,  Tutte  cose  rassicuranti  per  la  scienza 
medica,  ma  non  si  aveva  il  coraggio  di  mettere  il  dito 
nella  piaga  e  di  confessare  che  la  maggior  parte  dei 
negri  morivano  della  malattia  dei  cani  maltrattati:  freddo, 
fame,  e  battiture  . . .  Ogni  mattino  nell' accampamento 
delle  reclute,  a  pochi  passi  dall'  ospedale,  si  sentiva  il 
crepitare  secco  e  regolare  dello  scudiscio  di  pelle  d'  ip- 
popotamo :  20-25  staffilate  servite  dal  braccio  nerboruto 
dei  soldati  negri . . .  L'  indomani,  le  vittime  dello  staffile 
si  presentavano  immancabilmente  al  nostro  ospedale, 
accusando  dei  forti  dolori  di  stomaco.  I  medici  li  met- 
tevano  a  magnesia  e  dieta  ed  i  poveretti  se  ne  morivano 
maledicendo  alla  guerra  ed  agli  uomini   bianchi . . . 

Quelle  morti  desolate,  fra  delle  fredde  pareti  di  la- 
stre  di  zinco,  accanto  ad  una  tazza  di  latte  annacquato^ 
davanti  a  degrinfermieri  impassibili  come  statue  di  mar- 
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mo  eran  delle  cose  che  si  seguivano  tutti  i  giorni.  Quante 
volte,  passando  di  notte  nelle  infermerie,  vedevo  i  malati 
rigirarsi  su  quei  letti  di  Procuste  ed  alle  mie  orecchie 
giungeva  il  loro  grido  disperato  in  hngue  a  me  cono- 
sciute  . . .  Quante  volte,  nell'  oscurita  della  notte  mi  toc- 
cava  d'inciampare  in  corpi  esanimi  e  freddi  ed  un'istinto 
d'  improvviso  ribrezzo  mi  costringeva  a  fuggirmene  lon- 
tano,  ma  poi  i  pensieri  della  Fede  mi  trattenevano  e  mi 


«  L'indomani,  le  vittime  dello  staffile  si  presentavano  immancabil- 

mente  al  nostro  ospedale,  accusando  dei  forti  dolori  di  stomaco  ». 

(vedi  pag.  86). 

risospingevano  avanti  a  compiere  gii  ultimi  atti  di  carita 
cristiana  presso  morti  e  moribondi !  Ma  quando  raccon- 
tavo  queste  cose,  nessuno  voleva  credermi  ed  accon- 
sentire  di  accompagnarmi  per  una  notte  nelle  infermerie. 
Ci  volle  un  anno  intiero  per  far  arrivare  alle  orecchie  osti- 
nate  degli  specialisti  in  malattie  tropicali  gli  umili  desideri 
dei  negri  e  perche  questi  fossero  finalmente  esauditi. 
Anche  la  questione  della  dieta  ebbe    la    sua    brava 


storia.  Da  troppo  tempo,  al  nostro  ospedale,  gli  specia- 
listi  si  susseguivano  agli  specialisti,  chi  apportando  e 
chi  lasciando  -  secondo  i  casi  -  una  perfetta  anarchia... 
Conobbi  finalmente  un  dottore  simpatico  ed  umano  che, 
per  essersi  fermato  all'  ospedale  di  Nairobi  per  oltre  un 
anno,  ebbe  agio  di  provare  e  di  riprovare  con  varia 
fortuna  il  suo  sistema. 

Benche  si  trovasse  sovente  oppresso  da  grattacapi  nel 
procurarsi  quei  dati  generi  alimentari  voluti  dalla  dieta  da 
lui  prescritta,  tuttavia  quell'  anno  gli  ammalati  poterono 
—  con  mia  grande  soddisfazione  —  respirare  piij  libera- 
mente.  La  teoria  fondamentale  del  dottore  era  la  se- 
guente  :  dare  agli  ammalati  quel  nutrimento  che  senza 
aggravar  lo  stomaco,  contenesse  in  piu  abbondanza 
quei  principii  nutritivi,  noti  a  tutti  sotto  il  nome  di  «  vi- 
tamine  ».  E  fin  qui,  niente  di  male :  ma  si  sa  bene  che 
i  principii  astratti  e  le  belle  teorie,  pel  fatto  stesso  che 
se  ne  stanno  li  come  campate  in  aria,  rassomigliano 
sovente  alle  bolle  di  sapone  e  s'infrangono  miseramente 
contro  la  realta  delle  cose.  Oh  le  interminabili  dispute 
(amichevoli  s'  intende)  di  quei  giorni  col  dottore  sulla 
maggiore  o  minore  quantita  di  <  vitamine  »  contenuta 
nei  cavoli  o  nelle  carote,  nella  semolina  e  nell'  estratto 
di  carne  !  Quanto  a  me,  me  la  ridevo  tranquillamente, 
soddisfatto  in  cuor  mio  che  gli  ammalati  non  avessero 
piu  ad  ingoilar  tante  medicine  e  si  rimpinzassero  invece 
a  piacere  di  tante  buone  cose. 

II  fatto  si  e  che,  in  breve  tempo,  la  mortalita  dei 
negri  calo  giu  da  una  media  del  60  ^  ^  a  quella  del 
20-25  %.  II  capitano-medico,  raggiante  di  gioia,  vedeva 
in  questo  I'  effetto  buono  della  sua  dieta  razionale.  E, 
trovandomi  alquanto  scettico,  perdeva  delle  ore  intiere 
a  ribattermi  le  sue  idee.  All'  ora  del  the,  mi  conduceva 
nella  sua  tenda  e :  «  continueremo  --  rrii  diceva  ~  la 
nostra  discussione  fra  una  tazza  e  Taltra...  ». 


CASI   CHE   NON   SON  CASI 


LA    PESTE    BUBBONICA 

Di  quei  giorni  fece  anche  il  giro  di  Nairobi  una 
storiella  dapprima  insignificante,  ma  che  doveva  in 
breve  tempo  gettare  tanto  terrore  nei  negri  da  indurli 
ad  abbandonare  in  massa  il  servizio  dei  bianchi  e  rifu- 
giarsi  nelle  natie  brughiere.  Da  qualche  tempo  cioe  si 
«rano  visti  dei  cadaveri  di  negri  giacere  abbandonati 
nei  fossi  lungo  la  via.  Nessuno  ne  aveva  fatto  dapprima 
gran  caso :  i  soli  decessi  giornalieri  di  negri  negli  ospe- 
dali  indigeni  della  citta  giungevano  ad  una  media  di 
200  e  la  popolazione  aveva  fatto  il  callo  al  passaggio 
frequente  dei  carri  funebri  stipati  di  cadaveri.  Poi  si 
produsse  un'  inquietudine  generale.  I  negri  comincia- 
rono  a  domandarsi  ragione  dei  cadaveri  abbandonati. 
nei  fossi  e,  non  trovandola  subito,  ricorsero  (com' e  Tuso 
dei  selvaggi  africani)  al  sospetto  di  presunti  avvelena- 
menti.  Una  mattina  poi,  venne  trovato,  sull'  orlo  della 
strada,  un  negro  col  petto  traforato  da  una  terribile 
coltellata.  Era  una  scena  qualunque  della  malavita  negra 
in  una  grande  citta  come  Nairobi,  dove  trovano  un  fa- 
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cile  asilo  dei  ruffiani  d'  ogni  tribti.  Ma  questa  volta  la 
gran  massa  di  negri  non  istette  li  a  ragionare  e  si  diede 
ad  una  pazza  fuga  sicche,  quella  sera,  non  restarono 
piii  in  citta  che  gh  europei  e  gl'indiani.  Gli  stessi  Aghe- 
koio  che,  per  essere  cosi  vicini  a  Nairobi,  la  rifornivano 
abitualmente  d'uova  e  di  galline,  non  si  fecero  piu  ve- 
dere  con  grande  disperazione  delle  massaie  inglesi, 
Temevano  d'  essere  assassinati  dal  Serkdli  (il  governo). 
Sicuro:  era  il  governo  inglese  -  dicevano  ~  ad  uccidere 
i  negri  per  averne  il  sangue  ed  usarlo  nella  manipola- 
zione  delle  medicine.  Vi  furono  dei  negri  che  assicura- 
rono  d'  aver  visto,  coi  loro  propri  occhi,  i  cosidetti 
watu  toa  ndoo  ossia  degli  uomini  che  giravano  di  not- 
tetempo  con  un  secchio  in  mano  per  versarvi  dentro 
il  sangue  delle  vittime.  Questa  panzana  fu  creduta  da 
tutti  e  Nairobi  si  trasformo  rapidamente  in  una  piccola 
miniatura  di  Milano  ai  tempi  della  peste  e  degli  untori. 

Le  cose  continuarono  cosi  per  un  buon  mese.  Gli 
Inglesi  non  parevano  pensare  alla  necessita  di  indagare 
da  vicino  la  causa  di  quelle  morti  misteriose,  ma  si 
contentavano  di  lagnarsi  del  loro  discomfort  (disagio)  e 
deir  inerzia  della  polizia  urbana.  Intanto  anche  nei  quar- 
tieri  della  citta,  destinati  ad  uso  esclusivo  dei  mercanti 
indiani,  si  succedevano  sempre  piti  frequenti  i  casi  di 
morti  repentine.  Ma  gli  indiani,  che  forse  e  senza  forse 
sapevan  troppo  bene  di  queste  cose,  facevano  il  possibile 
per  tenere  nascosti  i  decessi,  ravvolgendoli  nel  silenzio. 

Noi  deir  ospedale  si  seguiva  la  solita  vita  tranquilla. 
Soltanto  di  sera  giungeva  a  noi  il  frastuono  di  qualche 
lontano  tafferuglio.  Ma  una  notte  vennero  a  svegliarmi 
in  tutta  fretta.  Avevano  portato  all'  ospedale  un'  amma- 
lato  mvegni  iiazima  (matto)  come  dicevano  gl'  infermieri 
o,  come  s'  esprimeva  piii  energicamente  il  capo-squadra 
Hamissi,  «  posseduto  da  dodici  diavoli  >>...  Avevan  do- 
vuto  legarlo  come  un  salame  per  tenerlo  fermo.  Credetti 
sulle  prime  che  si  trattasse  d'un  semplice  caso  di  <  feb- 
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bre  cerebrale  »  come  se  ne  vedevan  tanti :  feci  alia  iesta 
un' iniezione  di  cliinino  e  me  ne  tornai  a  letto.  All'alba, 
gl'  infermieri  vennero  a  dirmi  che  1'  ammalato  era  spi- 
rato  quasi  subito  e  che,  nel  prepararlo  per  la  sepoltura, 
gli  avevan  visto  dei  grossi  bubboni  sotto  le  ascelle. 
Venne  il  capitano-medico  che,  dopo  un'  attento  esame 
dei  bubboni  ed  una  rapida  analisi  del  sangue,  dichiaro 
trattarsi  di  peste  bubbonica.  Un'ora  dopo,  arrivava  an- 
che  r  ufficiale-medico  addetto  al  laboratorio  batteriolo- 
gico  per  procedere  alle  disinfezioni  di  legge  e  procla- 
mare  la  quarantena  su  tutta  i'area  delFospedale.  1!  cada- 
vere  dell'  appestato  e  quanto  gli  apparteneva  vennero 
dati  alle  fiamme. 

Questo  primo  dichiarato  caso  di  peste  servi  a  far 
luce  sui  tanti  casi  di  morte  repentina  ed  a  buttar  giCi  la 
pazza  idea  che  fosse  il  Governo  ad  ammazzare  i  negri 
per  averne  il  sangue  e  farne  delle  medicine.  Non  v'  era 
piij  dubbio,  la  peste  era  veramente  entrata  in  Nairobi. 
Ma  come  ?  lo  si  seppe  subito  dall'  ingente  quantita  di 
topi  trovati  morti  nei  depositi  ferroviari,  nei  magazzini 
militari  e  nelle  sudicie  botteguccie  del  bazar  indiano. 
Seppi  allora  che  la  peste  bubbonica  si  comunica  alTuo- 
mo  a  mezzo  delle  pulci  che  infestano  i  topi  e  che  que- 
sti  topi  infetti  erano  emigrati  dall'  India,  paese  classico 
della  peste,  attraverso  i  piroscafi  che  fan  tutto  1'  anno 
la  spola  tra  Mombasa  e  Bombay  . . . 

LA   NUOVA    INDIA 


Fra  i  molti  tipi  di  gente  curiosa  che  la  guerra  mi 
fece  conoscere,  non  posso  tacere  d'  uno  che  chiamerei 
volentieri  indiano  evoliito.  Era  infatti  I'  esponente  piu 
genuino  di  quei  semi-selvaggi  che  hanno  digerito  male 
la  civilta  europea  o,  per  meglio  dire,  se  ne  son  presto 
assimilati  gli  errori  ed  i  vizi  senz'  essere  riusciti  ad  as- 
similarsene   le  virtu  ... 
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Era  un  bel  giovanotto  dal  color  giallo-pallido  pro- 
prio  della  razza  indiana.  Educato  all'  universita  di  Cal- 
cutta,  aveva  finito  i  suoi  studi  ad  Oxford  in  Inghilterra. 
Sapeva  parlare  benino  un  po'  di  tutto,  ma  si  distingueva 
subito  per  la  superficialita  delle  sue  osservazioni  e  per 
la  tinta  fortemente  volterriana  delle  sue  idee  religiose  e 
sociali.  Per  lui,  la  societa  umana  era  soltanto  un'accoz- 
zaglia  di  declamatori  e  d'  intriganti ;  la  politica,  un'  arte 
di  saper  leccare  le  mani  ai  potenti  e  ringhiare  contro  i 
deboli ;  la  religione,  un  fardello  incomodo  di  idee  e  di 
pratiche  superstiziose ;  la  scienza,  la  sola  che  abbia  di- 
ritto  di  stabilire  I'  origine  ed  il  fine  di  tutte  le  cose, 
giacche  e  riuscita  a  scomporre  I'  acqua  in  tante  parti 
d'  idrogeno  e  d'  ossigeno  . . .  Un  complesso  insomma  di 
tritumi  razionalistici,  proprio  di  quelli  che  si  propinavano 
allora  dalle  cattedre  dei  licei  e  dalle  universita.  Morto 
in  lui  ogni  entusiasmo  e  forse  ogni  affetto  :  la  bonta, 
r  amore,  la  pieta  delle  umane  miserie,  la  speranza  in 
una  vita  migliore,  tutte  le  virtu  insomma  che  adornano 
r  anima  umana  e  le  rischiarano  la  via  del  mondo.  - 

Dal  giorno  ch'  entro  nel  nostro  ospedale,  mi  parve 
di  non  vedergli  far  altro  che  sbadigliare  :  degli  sbadigli 
enormi  e  lamentevoli  da  farmi  pensare  ch'egli  accettasse 
la  vita  proprio  per  misericordia . . .  Eppure  era  un  buon 
dottore.  Ma  quando  volli  congratularmi  con  lui  delTef- 
ficacia  delle  sue  cure  a  favore  dei  poveri  negri,  si  con- 
tento  di  rispondermi : 

—  Oh!  senta,  Padre,  a  me  poco  importa  che  questi 
diavoli  di  negri  guariscano  o  se  ne  vadano  all'  altro 
mondo.  Se  muoiono,  peggio  per  loro  !  D'  altronde,  la 
brughiera  africana  n'  e  piena  . . . 

VoIIi  esaminarlo  un  poco  nella  sua  vita  privata. 
M'  avvidi  ch'  era  ritiratissimo  e  che,  a  lavoro  finito,  si 
chiudeva  nella  sua  tenda  per  sbadigliarvi,  credo,  fino 
alla  mattina  seguente.  11  segreto  di  quella  singolare  riti- 
ratezza  lo  seppi  qualche  tempo  dopo  quando,  una  notte. 
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mi  fece  chiamare  dal  moretto  clie  lo  serviva.  Entrai  tre- 
pidante  in  quella  tenda  dove  non  aveva  mai  voluto  ac- 
cogliere  alcuno.  Lo  trovai  seduto  su  d'  una  sedia  a 
sdraio,  colie  mani  incrociate  dietro  la  testa  e  collo 
sguardo  vitreo  e  fisso  proprio  degl' ipnotizzati.  M'arriv6 
subito  alle  narici  un  tanfo  speciale  che  li  per  li  non 
seppi  bene  distinguere :  tanfo  che  mi  sali  subito  alla 
testa  e  mi  spinse  a  retrocedere  in  fretta  e  cercar  fuori 
una  boccata  d'  aria  fresca. 


«  . . .  delle  centinaia   di    poveri   negri   ischeletriti   e  febbricitanti, 
che  ci  tennero  occupati  fino  all'alba  ».  -  (vedi  pag.  97). 

—  Padre  --  mi  disse  con  voce  supplichevole  -  vo- 
glia  iniettarmi  un  po'  di  digitale.  La  mia  respirazione 
si  fa  difficile  e  mi  sento  fermare  il  cuore  ad  ogni  mo- 
mento  . . . 

Vedendo  che  non  gli  davo  retta,  ma  che  il  mio 
occhio  correva  in  qua  ed  in  la  a  scoprire  la  ragione  di 
quel  tanfo  caratteristico,  aggiunse: 

—  Padre,  non  si  spaventi,  son  nevrastenico  e,  per 
calmare  i  miei  nervi,  fumo   ogni  sera  un   po'   d'  oppio.- 
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Ma  stassera  1'  oppio  non  e  riuscito  a  caimarmi.  Mi  fac- 
cia    1'  iniezione  . . . 

Quella  sera  e  per  molti  giorni  dopo,  restai  sotto 
r  incubo  di  quella  tanfata  greve  di  sonnolenza  e  d'uggia 
indefinibile. 

—  Ali  --  pensavo  fra  me  ~  val  la  pena  di  fare  il 
Voltaire  all'  aria  libera,  ridersi  di  tutto,  gettar  la  bava 
su  quanto  vi  ha  di  piii  caro  ed  onesto  a  questo  mondo, 
alzar  le  spalle  alle  miserie  di  questo  mondo,  gettar  giii 
la  fede  per  esaltare  la  ragione  e  poi . . .  nell'  intimita 
della  propria  tenda  abbandonarsi  al  vizio  abbominevole 
deir  oppio  ! 

Per  fortuna,  questo  indecente  spettacolo  fini  presto. 
Inabile  ad  attendere  seriamente  al  lavoro  delTospedale, 
il  dottore  indiano  ottenne  il  congedo  e  fece  ritorno  in 
patria.  Meglio,  meglio  essere  dei  poveri  selvaggi  della 
foresta  africana  ! 


LA   CHIESA    D'  INGHILTERRA 

Strettamente  parlando,  noi  missionari  eravamo  in- 
corporati  alla  «  Sanita  militare  inglese  »,  ma  deponevamo 
cinquanta  volte  al  giorno  quella  specie  di  «  conchiglia 
ufficiale  »  che  ci  rivestiva,  per  trasformarci  in  cappellani 
e  battezzatori.  Nessuno  1'  aveva  a  male.  01'  Inglesi  non 
sanno  ancor  fare  fortunatamente  dell'  anticlericalismo  e, 
nelle  loro  colonie,  le  missioni  cattoliche  possono  fiorire^ 
con  tutta  tranquillita. 

Anche  1'  esercito  sud-africano  aveva  i  suoi  cappel- 
lani  militari  protestanti  e  feci  presto  la  loro  conoscenza, 

Avevo  fra  i  miei  malati  un  allievo  della  Missione 
protestante  di  Kikiiiu,  di  nome  Roberto.  Aveva  imparato 
per  benino  I'  inglese  e  ne  faceva  volentieri  pompa  ma- 
gna,  trattenendomi  con  qualche  pretesto  quando  mi  ve- 
deva  passare  per  le  infermerie :    vanita  innocente  in  un 
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Tiegro  che  sa  d'  essere  salito  sulla  scala  della  civilta  un 
gradino  piii  in  su  dei  suoi  simili.  Un  giorno  m'  invito 
a  pregare  ii  suo  buana  o  signore  (cosi  vengono  chia- 
mati  dai  negri  i  ministri  protestanti)  di  venirlo  a  trovare 
air  ospedale.  Mi  affrettai  ad  esaudire  il  suo  desiderio, 
ma  ricevetti  in  risposta  queste  laconiche  parole  :  «  Mi 
rincresce  di  non  poter  accedere  alla  sua  domanda,  son 
troppo  occupato  qui  in  citta !  ».  II  povero  Roberto  si 
abbuio  in  volto  e  si  rinchiuse  nel  silenzio.  Qualche 
giorno  dopo,  avendo  pieta  di  quella  tristezza,  gli  dissi : 

—  Roberto,  ecco  della  carta  e  delTinchiostro:  scrivi 
tu  stesso  una  bella  letterina  al  tuo  missionario  e  potra 
darsi  che  venga  . . . 

La  lettera  fu  scritta  e  spedita,  ma  rimase  senza  ri- 
sposta.  Intanto  il  male  di  Roberto  andava  aggravandosi, 
ad  onta  delle  cure  piu  premurose.  Una  sera  che  m'  ero 
trattenuto  con  lui  piCi  a  lungo  prima  di  far  ritorno  alla 
mia  tenda,  Roberto  mi  trattenne  pel  braccio  e  mi  disse : 

—  Padre,  istruiscimi  nel  tuo  catechismo.  Ho  paura 
di  aver  sbagliato  strada  e  che  il  mio  missionario  non 
sia  un  vero  uomo  di   Dio  . . . 

Parole  soavi,  che  mi  fecero  sussultare  di  gioia.  Pen- 
savo  :  ecco  il  frutto  della  «  charitas  Christi  »,  ma  avevo 
anche  un  po'  di  tremarella . . .  Sapevo  che,  novanta 
volte  su  cento,  i  partigiani  del  libero  esanie  non  con- 
cedono  tanto  facilmente  agli  altri  tale  liberta.  Tuttavia, 
dopo  qualche  minuto  di  riflessione,  mi  decisi  d'  istruire 
Roberto  e  di  battezzarlo  sub  conditione.  Quella  stessa 
notte  il  poveretto  si  spense,  baciando  il  crocifisso  che 
gli  avevo  appressato  alle  labbra.  L'  indomani  gli  infer- 
mieri  cattolici  dell'  ospedale  lo  tumularono  al  cimitero 
della  Missione. 

II  ministro  della  chiesa  d' Inghilterra  venne  qualche 
giorno  dopo  a  trovarmi  e  si  disse  altamente  indignato 
ch'  io  avessi  osato  di  forzare  la  coscienza  di  Roberto, 
inducendolo   a  disertare    quella    chiesa,  alla    quale    egli 
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spontaneamente  aveva  chlesto  d'appartenere.  Gli  risposi:; 

—  Ouardi  bene  la  cosa  e  vedra  d'  essere  stata  Lei 
a  forzare  Roberto  a  ricercare  altrove  quella  verita  e 
quelle  uitime  consolazioni  della  reiigione  cosi  care  agli 
ammalati !  Roberto  s'  e  deciso  a  disertare  solo  quando 
si  avvide  che  il  suo  pastore  1'  aveva  gia  disertato.  Se 
desidera,  le  offriro  un  interprete  e  potra  sincerarsi  della 
cosa,  interrogando  personalmente  gli  ammalati  della  sua 
infermeria  che  hanno  udito  i  discorsi  passati  fra  noi 

II  ministro  corrugo  la  fronte  e  si  congedo  senza 
aggiungere  parole.  Ma  sono  convinto  che  quella  piccola 
lezione  di  teologia  pastorale  non  la  dimentico  piu  ! . . 


LE   VIE   DEL   CUORE 

—  Senta,  Padre  -  mi  diceva  la  Suora  da  qualche 
giorno  --  tenti  qualche  cosa  anche  Lei  con  quel  ragazzo 
del  reparto  dissenterici.  Ha  il  cuore  cosi  duro  !  Da  pa- 
recchie  settimane  gli  sto  attorno  inutilmente,  eppure  mi 
rincresce  tanto  di  vederlo  morire  cosi.  Lo  sa  anche  Lei 
che  Hassani  e  un  bravo  infermiere,  il  migliore  che  ab- 
biamo  in  quest'  ospedale  . . . 

La  buona  Suora  aveva  cento  ragioni :  Hassani  era 
veramente  il  nostro  braccio  destro.  Ma  era  mussulmano 
e  di  mussulmani  sfegatati  come  lui  ne  avevo  visto  pochi. 
Sapevo  benissimo,  e  lo  credevo  sinceramente  che  le 
vie  del  cuore  umano  sono  nelle  mani  di  Dio  e  che, 
quando  suonera  la  loro  ora,  anche  le  popolazioni  mus- 
sulmane  accetteranno  la  vera  fede.  Quello  che  mi  con- 
turbava  era  il  pensiero  delle  difficolta  immense  che  in- 
contra  sempre  1'  apostolato  cristiano  fra  i  mil^sulmani, 
ed  il  ricordo  di  alcune  parole,  udite  da  un  vecchio 
missionario  :  «  E  piu  facile  di  convertire  al  cristianesimo 
mille  selvaggi  del  centro  africano  che  un  solo  mus-^ 
sulmano  ». 
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—  Va  bene  --  mi  contentai  di  rispondere  ~  tentero 
anch'  io  e  se  non  riusciremo,  pazienza  !  abbiamo  attorno 
a  noi  delle  centinaia  di  poveri  pagani,  fra  i  quali  pos- 
siamo  spargere  a  piene  mani  la  divina  Semente,  sicuri 
di  raccogiierne  il  cento  per  uno.  Stanotte  poi  deve  ar- 
rivare  il  treno-ospedale  pieno  zeppo  di  ammalati  e  se 
domani  non  avremo  al  nostro  attivo  parecchie  dozzine 
di  battesimi,  non  sara  certo  per  mancanza  di  buona 
volonta  . . . 

Quella  sera  intanto  non  potevo  chiudere  occhio. 
Era  Taffetto  che  provavo  pel  mio  infermiere  prediletto? 
era  1'  osservazione  della  buona  Suora  ?  Non  sapevo  ben 
precisare,  ma  la  figura  di  Hassani  ricalcitrante  alla  vera 
fede  sul  letto  di  morte  non  mi  abbandono  piu.  Piu  tardi, 
nel  cuor  della  notte,  arrivarono  a  lunghe  file  i  <  rifiuti 
della  guerra»:  delle  centinaia  di  poveri  negri  ischeletriti 
e  febbricitanti,  che  ci  tennero  occupati  fino  all' alba. 

—  Padre  ~  mi  dissero  le  Suore  prima  della  santa 
Messa  ~  guardi  che  bellezza !  24  battesimi  amministrati 
in  poche  ore  . . . 

Quella  consolante  notizia  per  la  prima  volta  mi 
lascio  indifferente :  pensavo  che  mancava  il  battesimo 
N°  25,  quello  dell'  infermiere  Hassani.  Prima  di  sera,  la 
Suora  mi  diede  notizia  di  un'  altra  sua  sconfitta  al  letto 
deir  ammalato.  S'  era  avvicinata  ad  Hassani,  mentre  que- 
sti  era  assorto  nella  lettura  d'  un  libro  scritto  nei  curiosi 
ghirigori  della  calligrafia  araba :  libro  che  conoscevamo 
gia  troppo  bene,  il  Corano  di  Maometto,  ch'  e  fede  e 
legge  per  tutti  i  mussulmani. 

—  Cosa  stai  leggendo?  -  aveva  domandato  la  Suora. 

—  Le  parole  del  Profeta  ~  aveva  risposto   Hassani. 

—  Dammi  quel  libro  ed  io  te  ne  daro  uno  piu  bello^ 
coi  veri  insegnamenti  di  Dio  . . . 

—  No,  Suora !  questo  libro  me  1'  ha  lasciato  in  ere- 
dita  mio  padre  ed  io  lo  lasciero  ai  miei  figli.  Se  ti  chie- 
dessi  quel  Crocifisso  che  porti  sul  petto,  me  lo  daresti  ? 

—  7  — 
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La  Suora  era  scappata  via  piangendo.  Hassani  fu 
lasciato  in  disparte  per  qualche  giorno  :  si  vedeva  bene 
ch'  era  in  buona  fede  e  che  i  nostri  ragionamenti  non 
avrebbero  servito  che  ad  inasprirlo.  Ma  la  via,  la  vera 
via  deiia  sua  conversione,  veniva  preparandosi  da  se 
sotto  1'  influenza  purificatrice  delle  sofferenze.  Due  lun- 
ghi  mesi  di  malattia  e  di  forzata  inazione  servirono  a 
trasformare  profondamente  il  suo  carattere :  1'  arguzia 
innata,  queli'  argento  vivo  che  aveva  sempre  addosso  e 
che  r  avevan  reso  cosi  popolare  fra  gl'  infermieri  e  caro 
a  noi,  avevano  fatto  posto  poco  a  poco  alia  taciturnita 
pensierosa  di  chi  sa  d'avere  perduta  la  propria  felicita 
e  tenta  di  scrutare  1'  abisso  dov'  e  sepolta  . . . 

In  un  primo  momento,  i  suoi  numerosi  amici  erano 
venuti  a  passare  qualche  ora  vicino  al  suo  lettuccio, 
distraendolo  colle  loro  facezie  e  risate.  Poi  queste  visite 
erano  andate  diradandosi,  mentr'  egli  deperiva  sempre 
piu  per  le  acute  sofferenze  della  dissenteria.  Neanche 
la  compagnia  dei  trenta  malati,  fra  i  quali  ora  si  vedeva 
confuso  nella  stessa  infermeria,  bastava  a  distrarlo.  Ogni 
mussulmano  ben  nato  volta  sempre  con  dispetto  le 
spalle  ai  selvaggi,  ai  cosidetti  hafir  (infedeii)  del  centro 
africano.  I  mussulmani  fanno  amicizia  coi  soli  mussul- 
mani.  Anche  la  lettura  del  Corano  gli  divento  insipida 
ed  il  «  sacro  libro  »  dormiva  lunghi  sonni  sotto  il  suo 
guanciale. 

—  Se  tu  vuoi  ~  gli  dissi  un  giorno  --  avvertiro  lo 
sharifu  (i!  prete  mussulmano)  perche  venga  a  trovarti 
e  consolarti . .  . 

—  Padre  ~  mi  rispose  -  credi  tu  che  sia  tanto  fa- 
cile  smuovere  il  mio  prete  da  casa  sua?  venne  egli 
forse  a  visitare  i  miei  due  compagni  Abdallah  ed  Ibrahim, 
morti  qui  due  mesi  or  sono?  per  farlo  venire,  bisogne- 
rebbe  pagargli  una  forte  somma  ed  io  dove  la  prenderei? 

Proprio  cosi :  questo  misterioso  prete  mussulmanc 
m'  era  stato  impossibile   fin'  allora  di  vederlo.  Le  due  o 
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:tre  volte  che  1'  avevo  fatto  chiamare  per  degli  ammalati 
deila  sua  religione,  m'  aveva  fatto  rispondere :  siwezi 
hbma,  nitdfika  halafu  (ho  la  febbre,  verro  un'  altra  volta). 
Ma  non  era  venuto  mai  ed  ogni  volta'  che  moriva  al- 
r  ospedale  un  mussulmano,  bisognava  seppellirlo  senza 
<queir  apparato  di  grida  e  di  canti  propri  del  rituale 
mussulmano  ed  al  quale  gli  orientali  son  cosi  attaccati. 

—  Hassani  --  gli  dissi  un  altro  giorno  ~  vedo  che 
i  tuoi  compagni  non  vengono  piu  a  trovarti.  Sei  forse 
in  discordia  con  ioro  ?  Ti  vedo  sempre  solo  e  mi  rin- 
cresce  di  vederti  in  questo  stato  ! 

—  Grazie,  Padre  -  mi  rispose,  afferrandomi  con 
•effusione  le  mani  -  tu  sei  cosi  buono  coi  malati  ed 
anche  le  Suore  son  sempre  qui  vicine  al  mio  letto. 
Allah  che  e  grande,  ve   ne  renda  merito  ! 

—  Cosi  sia  !  -  risposi  divotamente  -  Ma  sai  perche 
noi,  cristiani,  ci  vogliamo  bene  cosi  ?  perche  ci  ricono- 
sciamo  tutti  fratelli  in  Dio  nostro  Padre  e  perche  siamo 
stati  redenti  tutti  dalla  medesima  Croce.  Oh  se  tu  po- 
tessi  capire  ed  amare  queste  cose  . . . 

—  Lascia,  Padre,  non  dirmi  questo.  Tu  sei  vera- 
mente  buono  e  la  tua  religione  va  bene  per  te,  che  sei 
un  uomo  bianco  !  Noi,  poveri  negri,  siam  fatti  di  un'al- 
Ira  pasta.  Pensa  quante  risate  mi  tirerei  addosso,  se  mi 
facessi  cristiano  !  nessuno  dei  miei  amici  verrebbe  piii 
^lla  mia   sepoltura  . . . 

M'  allontanai  pensieroso,  mentre  Hassani  tirava  fuori 
a  fatica  di  sotto  al  guanciale  il  libro  di  Maometto  e  dava 
principio  alla  preghiera  mussulmana  :  ya  Alldh  !  ya  ra- 
siil  Alldh!  (o  mio  Dio  !  o  Maometto,  inviato  di  Dio  !). 
Passarono  parecchi  giorni  e  lo  stato  di  Hassani  ando 
facendosi  piCi  e  piu  allarmante :  le  violenti  emorragie 
interne  disfacevano  rapidamente  il  suo  povero  corpo. 
Le  Suore  avevano  raddoppiato  di  vigilanza  e  di  bonta 
e,  sotto  r  influsso  della  carita  cristiana,  Hassani  s'  era 
fatto  piii  gentile    e    balbettava    piii    sovente   delle   umili 
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parole  di  riconoscenza,  di  quella  riconoscenza  che  f 
negri  lasciano  cosi  difficilmente  trasparire  al  di  fuori. 
II  prete  mussulmano  di  Nairobi  continuava  nella  sua 
solita  febbre.  Ne  lui  ne  i  compagni  di  fede  mussulmana 
s'  erano  piij  veduti  vicino  al  lettuccio  del  malato.  Anche 
il  Corano  riposava  ora  indisturbato  sotto  il  guanciale. 
Hassani  passava  delle  lunghe  ore  silenzioso,  fissando 
qualche  visione  per  lui  dolorosa  perche  lo  vedevam 
passarsi  la  mano  sul  viso,  come  per  volersene  liberare. 
Tentavo  sovente  di  leggere  qualche  cosa  in  quello 
sguardo,  avido  di  vedervi  anche  solo  una  debolissima 
speranza  di  redenzione. 

Venne  finalmente  una  sera,  quella  che  doveva  es- 
sere  I'  ultima  nella  sua  vita  terrena.  Fatto  un  ultimo  giro 
nelle  infermerie,  passai  ancora  per  una  visita  ^d  Hassani. 

—  Vieni  pure,  Padre  --  mi  disse  sorridendo  -  e 
non  temere  di  svegliarmi.  Da  due  notti  non  chiudo  piu 
occhio . . . 

—  Come  ti  senti  ? 

—  Non  soffro  piij !  Mi  par  di  vedere  una  mano 
che  mi  spinge  adagio  adagio  verso  una  porta,  che  da 
in  un  cortile  oscurissimo  ed  io  mi  lascio  spingere . . . 

—  Senti,  Hassani,  ti  parlo  col  cuore  senza  ombra 
d'  inganno.  Pensa  a  quanto  ti  son  venuto  dicendo  e 
vedrai  che  il  buon  Dio  ti  dara  in  cuore  un  segno  di 
amore  per  te.  Ti  sentirai  felice  e  quella  porta  oscura, 
verso  la  quale  ti  senti  sospinto,  si  cambiera  in  porta  di 
luce  e  di  vita  eterna ... 

—  Padre,  anch'  io  ti  dico  la  verita  com'  e  vero  che 
devo  morire.  Ho  pensato  alle  tue  parole  e  ci  penso 
ancora.  Quando  sara  giunto  il  momento,  te  lo  diro. 
Torna  a  casa  e  di  alle  buone  Suore  che  preghino  per  me! 

Non  volli  insistere  oltre,  ma  il  cuore  mi  batteva 
forte  nel  lasciare  Hassani  in  quello  stato.  Temevo  di  non 
rivederlo  piii  vivo.  Tornai  alT  infermeria  verso  la  mez- 
zanotte.  La  lampada  era  spenta  e  ne  Hassani  ne  1'  infer- 
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miere  di  guardia  risposero  alla  mia  voce.  Accesi  in 
fretta  la  mia  lampada  da  campo  e  corsi  verso  il  lettuc- 
cio  di  Hassani.  Era  vuoto,  ma  li  steso  a  terra  ed  ap- 
parentemente  cadavere,  giaceva  il  poveretto.  Versai  nella 
sua  bocca  semiaperta  qualche  goccia  di  cordiale.  Dopo 
un  forte  sussulto,  Hassani  riapri  gli  occhi  fissandomi 
contento. 

—  Grazie,  Padre,  che  sei  venuto.  Volevo  venir  io 
da  te,  ma  le  forze  mi  sono  mancate.  L'  infermiere  di 
guardia  e  andato  a  spasso  per  Nairobi.  Fa  cosi  tutte  le 
sere  e  ci  lascia  soli  al  freddo  ed  al  buio.  Bisogna  che 
1u  lo  faccia  staffilare  : . . 

—  Lascia  stare  1'  infermiere  e  lo  staffile  -  gli  dissi, 
mentre  lo  riponevo  a  giacere  sul  letto  ~  e  dimmi  piut- 
losto  se  hai  pensato  seriamente  a  quanto  t'  ho  detto 
ieri  sera  . . . 

—  Padre,  son  pronto.  Dammi  il  tuo  battesimo  e  va 
-a  dire  alle  Suore  che  vengano  a  trovarmi.  Non  le  man- 
dero  piii  via  . . . 

Fu  una  mezz'  oretta  divina  per  me,  povero  missio- 
nario  di  Dio  !  Di  fuori,  nella  fredda  notte  delTaltipiano, 
^li  uomini  dormivano  ignari  dell'  opera  di  redenzione 
che  si  veniva  compiendo  neiranima  di  Hassani :  la  ri- 
nunzia  al  fatalismo  brutale  dell'  Islam,  1'  accettazione 
^erena  della  fede   cristiana. 

—  Adesso  china  un  po'  la  testa  da  questa  parte, 
che  ti  versi  I'  acqua  suila  fronte.  Qiuseppe,  io  ti  battez- 
zo  nel  nome  del  Padre  e  del  Figlio  e  dello  Spirito  Santo  ! 
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LACRIME    E    SORRISI 


LO  STAFFILE  AFRICANO 

Queir  anno  IQIO  doveva  finir  male  per  tutti,  amicf 
e  nemici.  I  tedeschi  di  Von  Lettow,  abbandonata  la  di- 
fesa  della  ferrovia  centrale  del  Tanganyika,  si  erano 
rifugiati  nel  delta  del  fiume  Rufigi  ad  attendervi  la  fine 
delle  pioggie.  Queste  erano  state  cosi  abbondanti  da 
sollevar  nugoli  di  zanzare  molestissime.  Fra  malaria, 
uggia  e  continui  malumori  cogl'  Inglesi,  le  truppe  sud- 
africane  di  Smuts  dichiararono  d'averne  abbastanza  del 
loro  prolungato  plck-nick  (merendina)  neirAfrica  Orien- 
tale  e  se  ne  tornarono  senza  troppi  complimenti  a  casa 
loro.  Gl'  Inglesi,  che  avevano  gia  tanti  impicci  nelle  di- 
sastrose  campagne  della  Palestina  e  della  Mesopotamia, 
dovettero  far  venire  delle  nuove  truppe  dall'  India,  dalla 
Nigeria,  dalla  Costa  d'  Oro  e  perfino  dalla  lontanissima 
Ouiana. 

La  media  dei  nostri  malati  era  salita  a  2.500 :  una 
bella  cifra  che  ci  teneva  su  dall'  alba  al  tramonto  in 
opere  svariatissime  di  carita  spirituale  e  materiale.  Ed  i 
negri  ci  amavano  di  cuore,  ad  onta  della  loro  pelle  color 
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carbone.  II  capitano-medico  mi  diceva  sovente  :  «  Lei, 
Padre,  e  il  beniamino  di  tutti !  basta  che  si  assenli  un 
giorno  dall'  ospedale,  per  gettarci  nella  piij  nera  meian- 
conia  . . .  ».  E  vedendomi  raggiante  in  volto,  mi  rivol- 
geva  r  eterna  domanda  :  «  Ma  e  poi  proprio  sicuro  di 
amare  questi  neracci  ?  ».  Mi  contentavo  di  rispondere  : 
—  Non  cambierei  il  mio  nome  di  «  Padre  »  col 
quale    son    conosLiuto    da    tutti    i    n»gri,  col    no;ne   piii 


.  ci  tenevaii  su<iall'aiba  al  ti^amonto    in    opere    svariatissime 
di  caritci  spirituale  e  materiale . .  .  »  -   fieiii  pag.  102). 


illustre  e  decorativo  del  mondo !  Dopo  parecchi  anni 
passati  in  Africa,  lontano  dagli  amici  di  una  volta  e 
dalle  moltcicomodita  delia  vita  cosidetta  civile,  il  mis- 
sionario  viene  a  perdere  insensibilmente  molti  affetti. 
Quello  che  non  diminuira  piij,  sara  1'  affetto  pei  suoi 
nuovi  figli  adottivi,  i  poveri  negri.  Anzi,  quanto  piu  il 
missionario  verra  a  conoscerli  intimamente,  tanto  piii  gli 
crescera  in  cuore  Taffetto  per  essi,  vedendo  quel  che 
patiscono  e  quel  che  avran  a  patire  prima  di  arrivare 
alla  civilta.  Veda,  capitano  —  soggiungevo  accalorandomi 


—  104  — 

nel  mio  argomento  prediletto  —  io  penso  in  questo  mo- 
mento  alie  centinaia  di  migliaia  di  negri,  ancora  timorosi 
e  rispettosi  dei  bianclii  ch'  essi  credono  essere  cosi  sa- 
pienti  e  giusti . . .  Li  accompagno  col  pensiero  in  quella 
bolgia  che  si  chiama  «  la  guerra  ed  allora  mi  sento 
come  una  pieta  che  mi  soffoca,  pensando  che  laggiii  ai 
Tanganyika  li  attendono  il  clima  torrido,  la  malaria  e  la 
dissenteria,  il  cibo'inadatto  ed  insufficiente,  la  malvagita 
di  molti  soldati  bianchi  snaturati  che  li  urtano  e  li  pic- 
chiano  senza  misericordia  per  la  sola  ragione  che  si 
tratta  solo  di  neracct !  Perche  battere  questi  disgraziati 
ancor  selvaggi  e  strappati  solo  ieri  alla  loro  vita  primi- 
tiva,  che  li  vide  nascere  e  crescere  ignari  della  nostra 
civile  raffinatezza  ?  Perche  batterli  col  famigerato  staffile 
africano  solo  perche  sono  ignoranti  e  stolidi  ? . . . 

II  capitano-medico  stava  a  sentirmi  con  un  fare  cu- 
rioso,  come  se  non  parlassi  sul  serio  od  almeno  esage- 
rassi  per  troppo  sentimentalismo.  Ma,  proprio  di  quei 
giorni,  segui  un  caso  tipico  che  valse  a  produrre  in  lui 
quel  cambiamento  d'  idee  a  riguardo  dei  poveri  negri 
che  mille  discorsi  filantropici  non  sarebbero  bastati  a 
produrre.  Di  buon  mattino  mi  vidi  venire  incontro  il 
capo-squadra  Hamissi,  che  m-  pose  in  mano  una  hipande 
(specie  di  disco-matricola  che  serviva  ad  individuare  i 
negri   militarizzati)  e  mi  disse  : 

—  Han  portato  stanotte  alTospedale  un  moribondo. 
Siccome  e  spirato  quasi  subito,  1'  ho  fatto  portare  sen- 
z'altro  alla  camera  mortuaria.  Eccoti  il  suo  disco  . . . 

—  Che  male  aveva? 

Hamissi  abbasso  gli  occhi,  cosa  rarissima  in  quello 
sfrontato,  diede  una  crollatina  di  spalle  e  mi  rispose  con 
voce  imbarazzata : 

—  Slgiui  !  (non  lo  so  !). 

Questa  risposta  evasiva  non  mi  illuse.  Feci  cenno 
ad  Hamissi  di  seguirmi  ed  entrai  nella  capanna  mortua- 
ria.  Un  senso  di  naturale  ripugnanza  mi  tenne  immobile 
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per  qualche  secondo  :  quel  corpo  nudo,  nero  come  la 
fuliggine,  disteso  sulla  nuda  terra  mi  fece  trarre  il  viso 
indietro.  Poi  mi  chinai  ad  osservare  attentamente  quel 
viso  contratto,  quelle  membra  scarne.  Sui  fianchi  erano 
visibih'ssime  delle  lunghe  traccie  rossastre,  come  dei 
piccoU  solchi  ripieni  di  sangue  raggrumato.  Un  pensiero 
spaventoso  mi  attraverso  la  mente : 

—  Cosa  vqol  dir  questo  ?  —  domandai. 
Hamissi  si  contento  di  ripetere  la  crollatina  di  spalle 

e  mi  rispose  lentamente  guardando  da    un'  altra    parte : 

—  Non  so,  forse  e  stato  battuto  troppo  . . . 

Poi  rivolto  il  cadavere.  La  schiena  dell'  infelice  era 
letteralmente  taghuzzata.  Oh,  !o  conoscevo  bene  il  solco 
tracciato  dalla  punta  affilata  dello  scudiscio  di  pelle  di 
ippopotamo,  quand'  e  manovrato  da  una  mano  robusta 
€  da  un  cuore  di  pietra !  Numerai  pazientemente  quei 
piccoli  solchi :  quaranta  in  tutto  . . .  Rientrai  pallidissimo 
in   ufficio. 

—  Che  c'  e  di  nuovo,  Padre  ?  — ^  mi  domando  il 
capitano   inquieto. 

—  NuIJa,  soltanto  una  piccola  sequela  della  nostra 
■discussione  dell'  altro  ieri.  Venga  a  vedere  . . . 

Tornammo  in  silenzio  nella  capanna  della  morte. 
II  capitano  pareva  troppo  sbalordito  per  parlare  subito. 
Gli  occhi  gli  ardevano  come  vi  fossero  accese  due  fiam- 
melle  giii  in  fondo. 

—  E  necessaria  un'  immediata  inchiesta  —  mi  disse 
mordendosi  le  labbra  —  e  per  oggi  attenda  lei  alPospe- 
dale . . . 

L'  inchiesta,  svoltasi  rapidamente,  diceva  cosi  :  «  la 
vittima  aveva  fatto  parte  di  una  squadra  addetta  allo 
scarico  dei  carrozzoni  ferroviari.  Fosse  imperizia,  fosse 
stanchezza,  non  si  sapeva  bene,  il  disgraziato  aveva 
lasciato  cadere  a  terra  una  cassetta  di  whiskij,  il  liquore 
bene  amato  dagl'  Inglesi.  L'  ufficiale  di  servizio,  invipe- 
rito,  r  aveva  fatto   battere  a  quel  modo  barbaro  assolu- 
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tamente  contrario  ai  regolamenti.  Le  scudisciate,  in  nu- 
mero  esagerato,  erano  state  per  colmo  di  raffinatezza 
applicate  suila  schiena  della  vittima,  provocando  una 
congestione  polmonare  fulminante.  L'  ufficiale  disumano 
era  stato  degradato  e  licenziato  dal  servizio  . . . 


PERCHE  I  NEGRI  NON  SOFFRONO 

Ecco  intanto  una  cosa  che  non  manca  mai  di  fare 
una  profonda  impressione,  quando  si  vengono  a  cono- 
scere  da  vicino  i  negri  :  la  loro  quasi  assoluta  impas- 
sibih*ta  davanti  a  quei  fenomeni  che  eccitaiio  subito  in 
noi,  uomini  bianchi,  i  sentimenti  della  gioia,  del  dolore, 
deir  affanno  e  dell' entusiasmo.  Ci  vien  quasi  d' escia- 
mare:  ma  i  negri  sono  insensibili !  Bisognerebbe  invece 
dire  ch'  essi  hanno  un  cosi  perfetto  dominio  di  loro 
stessi  e  dei  loro  sentimenti  da  rendersi  esternamente 
impassibili.  I  negri,  del  loro  mondo  interiore  se  ne  la- 
sciano  sfuggire  ben  poco.  Non  arriveremo  mai  a  sapere 
esattamente  se  essi  sian  contenti  o  no  di  una  cosa.  Son 
cosi  prudenti  da  non  lasciar  trapelare  all'  esterno,  colla 
voce  o  col  gesto,  una  nota  sentimentale. . .  II  viso,  che 
noi  bianchi  diciamo  essere  lo  specchio  deWanima,  diventa 
invece  pei  negri  una  perfetta  tabula  rasa,  una  specie  di 
lavagna  nera  sulla  quale  ci  e  impossibile  di  leggere 
qualche  cosa.  Guardate  pure  un  negro  in  faccia:  fissate, 
scrutate  attentamente  i  suoi  occhi  per  sorprendervi  un 
lampo  almeno,  un  guizzo  rapidissimo  che  vi  riveli  i 
sentimenti  dell'  animo.  Non  vi  riuscirete !  Incontrerete 
soltanto  uno  sguardo  freddo  ed  acuto  da  diplomatico 
che  non  vi  dice  nulla  . . . 

Ho  visto,  qui  all'  ospedale,  dei  negri  in  fin  di  vita 
senza  che  fossero  colpiti  da  malattie  specifiche,  ma  si 
vedeva  chiaro  che  morivano  di  semplice  nostalgia  del 
loro  villaggio  natio.  Mi  affrettai  ad  ottenere  il  loro  con- 


—  107  — 

gedo  e  portai  io  stesso  la  lieta  notizia  rl  loro  capezzale. 
M'  attendevo,  se  non  un  balzo  di  gioia,  uno  sguardo 
almeno,  un  sorriso  di  gratitudine  e  di  letizia.  Niente : 
il  solito  sguardo  freddo  ed  acuto  che  non  mi  diceva 
nulia .  .  . 

Ho  visto  delle  madri  Agiiekoyo  venirsene  all'ospedale 
di  Nairobi,  curve  sotto  nn  sacco  di  banane  o  di  patate 
dolci.  Tre,  qunttro     iorni  di  faticoso    cammino    per    ve- 


tiere  giornate  con  essi 
'cdi  pag.  108). 


dere  il  loro  figiio  ammalato.  EbVene:  non  saluti  affet- 
tuosi,  non  teneri  abbracciamenti,  niente  cicaleccio  o 
giuliva  sorpresa.  11  figlio  s' accostava  lentamente  alla 
madre,  come  fosse  una  straniera.  Una  breve  stretta  di 
mano,  un  barattare  di  saluti  freddi  e  sottovoce.  Poi  la 
mamma  si  sedeva  in  silenzio  e  porgeva  al  figlio  le  ba- 
nane  che  questi  divorava  pure  in  silenzio  e  guardando 
dair  altra  parte.  Finito  il  pasto,  la  madre  se  ne  tornava 
impassibile  ai  suoi  monti . . . 
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Ho  visto  un  vecchietto  deirUkamba,  dalla  capiglia- 
tura  bianca  stranamente  contrastante  colla  nerezza  del 
suo  viso.  Aveva  seco  un'  enorme  zucca  di  latte  fermen- 
tato  pel  suo  figlio  malato  di  dissenteria.  Per  cinque 
giorni  fiiati  si  presento  alT  ospedale  alle  sette  del  mat- 
tino.  Correva  nelia  camerata  di  suo  figlio,  gli  si  sedeva 
accanto  e  se  ne  stava  li  muto  per  delle  ore.  In  tutti 
quei  giorni  non  credo  che  padre  e  figlio  barattassero 
piii  di  una  dozzina  di  parole.  Al  sesto  giorno,  gli  si 
disse  che  suo  figlio  era  spirato  durante  la  notte.  II  vec- 
chietto  non  disse  nulla,  prese  la  zucca  del  latte  e  se  ne 
torno  al  paese  senza  una  lacrima,  senza  un  gesto  di 
dolore. 

Stoicismo  incomprensibile,  o  meglio,  disperazione 
muta  di  questa  povera  gente  straziata  nei  suoi  affetti 
piu  cari  piii  di  quel  che  noi  potessimo  credere,  portati 
crudelmente  a  morire  per  una  causa  che  non  era  la  loro, 
vittime  d'un  cataclisma  del  quale  non  riuscivano  a  com- 
prendere  le  ragioni . . .  Impassibilita?  Meglio  dire  :  com- 
pleto  ebetismo  !  Malattia  che,  de!  resto,  col  prolungarsi 
della  guerra  minacciava  di  appigliarsi  anche  a  noi.  Dove 
era  quel  nostro  primo  spavento  davanti  al  sudiciume 
dei  negri  dissenterici  ?  Adesso  passavamo  le  intiere 
giornate  con  essi,  senza  impallidire.  Dove  se  n'  era  an- 
data  la  nostra  apprensione  nel  doverci  accampare  sulla 
piana  desolata,  dove  sorgeva  1'  ospedale  dei  negri  e 
dove  le  iene  venivano  di  notte  a  passeggiare  fin  sotto 
la  mia  tenda  ? 

Ricordo  ancor  oggi  quelle  prime  notti  insonni  pas- 
sate  al  nostro  accampamento . . .  Quando  il  sole  era 
sparito,  tuffandosi  nell' immensita  dell' altro  emisfero, 
una  nebbiolina  fredda  e  penetrante  mi  costringeva  a 
tapparmi  nella  tenda.  Piu  tardi,  ia  nebbia  era  spazzata 
vi  \  dai  colpi  furiosi  del  vento  e  nel  cielo  tersissimo 
brillava  la  costellazione  meravigliosa  della  <^  Croce  del 
Sud  ».  La   citta   di   Nairobi,  di    la    dal    fiume,  mandava 
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fino  a  me  le  sue  ultime  voci,  simili  al  ronzio  confuso 
di  un  alveare  immenso.  Piij  vicino,  negli  accampamenti 
militari,  morivano  le  urla  ed  i  canti  dei  negri  sonnac- 
chiosi.  Qualche  passo  ancora  vicino  a  me,  un'  uUima 
risata  od  imprecazione  di  servi  ritardatari,  poi  piu  nulla... 
Dormire?  vana  speranza  . . .  Provo  invece  un  torbido 
nella  mia  testa  ed  un  gran  desiderio  di  sonno,  ispirato 
dalia  stanchezza  ma  nient'  altro.  II  mio  occhio  fissa  osti- 
natamente  lo  spiragUo  della  tenda,  illuminato  dalla  de- 
bole  luce  lunare,  ed  allora  si  rifiuta  di  chiudersi.  Che  e 
stato  ?  do  un  balzo  sul  mio  lettuccio  da  campo.  Nulla, 
ma  m'era  parso  di  vedere  due  occhi  di  fuoco  . . .  Ec- 
comi  riassicurato  ed  il  sangue,  che  m'  aveva  dato  un 
tuffo,  torna  a  scorrere  tranquillo  nelle  mie  vene.  Tento 
di  riposare  :  il  canto  dei  grilli,  il  lontano  gracidare  dei 
ranocchi  nei  pantani  del  fiume  mi  cullano  le  orecchie... 
Ecco  un  altro  balzo  piii  violento.  Che  c'e  mai  per  raria 
stanotte  ?  Nulla :  forse  uno  sciacallo  od  una  iena  affa- 
mata  son  venuti  a  frugare  in  cucina...  E  notte  inoltrata: 
mi  pare  d'aver  dormito  assai  od  almeno  m'illudo  d'aver 
dormito.  Ed  allora  perche  mi  trovo  cosi  improvvisamente 
seduto  un'  altra  volta  sul  letto,  cogli  occhi  spalancati  e 
colla  fronte  madida  di  sudore  ?  Stavolta  non  mi  sono 
ingannato  :  H  vicino,  negli  accampamenti  dei  negri,  le 
sentinelle  battono  a  gran  cassa  su  delle  latte  da  petrolio. 
Sento  i  miei  servi  che  borbottano  a  bassa  voce  delle 
parole  che  non  riesco  ad  afferrar  bene.  Ed  ecco:  il  rug- 
gito  di  prima,  un  ruggito  spaventoso  in  quella  solitudine,. 
torna  a  farsi  sentire,  ridestando  1'  eco  delle  colline  e 
delle  pianure  lontane ...  L'  e  finita,  addio  sonno  !  ve^ 
gliero  fino   all'  alba  ... 
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JLA    GI0RNA7A    DEL    DIAVOLO 

Airospedale  le  cose  non  procedevano  sempre  lieta-        \ 
mente.  Erano  scomparse  le  miserie  e  birbonate  dei  primi        \ 
tempi,  ma  sulTanima  dei  neri  continuava  a  pesare  quella        j 
che  si  poteva  ben  chiamare  la  birbonata  delle  birbonate, 
la  guerra.  Figuratevi    lo    stato    d' animo  di   tutta  quella 
gente  sballottata  a  destra  ed  a  sinistra  senza   saperne  il 
perche,  senza  speranza    d'  uscirne   mai ...    Le    cosidette 
giornate  del  diavolo,  queile  cioe  in  cui  tutto  va  alla  peg- 
gio,  erano  quindi  frequenti :  ed  allora  erano  migliaia  di 
malati  negn  che,  resi    irragionevoli    dalla    lor:»   miseria, 
sfogavano  il  loro  rancore  contro  la  falange  dei  dottori, 
degl'  infermieri    ch'  essi  designavano  col  nome  generico 
di  serkali  (governo). 

Era  una  cosa  che  mi  faceva  male  al  cuore  di  ve- 
dere  con  che  faccie  fredde  ero  ricevuto  all'  ospedale  in 
quelle  mattinate  funeste.  Capivo  al  volo  dalle  loro  guar- 
dataccie  oblique,  che  dicevano  roba  da  chiodi  anche 
sul  mio  conto :  in  quello  stato  d'  animo,  prendevano 
anche  me  come  un  emissario  occulto  del  governo.  Ta- 
lora  erano  delle  sfuriate  collettive  di  un'  intiera  inferme- 
ria,  che  si  rifiutava  di  bere  il  caffe  mattutino  ed  inveiva 
ad  alta  voce  contro  quegli  scrocconi  d'  infermieri,  che 
si  bevevano  il  caffe  e  davan  loro  dell' acqua  tiepida  al 
posto.  Riuscivo  a  fatica  a  far  chiuder  loro  la  fontana  di 
improperii   all'  africana  .  . . 

Intanto  gl'  infermieri  indigeni,  esasperati,  non  atten- 
devano  piu  col  solito  vigore  degli  altri  giorni  alla  puli- 
^ia  dei  locali.  Questo  faceva  inasprire  il  capitano-medico 
e  gli  faceva  usare  lo  staffile  per  delle  ore  filate.  Poi  era 
capace  di  prendersela  con  me,  perche  non  riuscivo  a 
mantenere  la  dovuta  disciplina  militare.  Ma  c' era  altro: 
^li  ammalati    rifiutavano    le    medicine   e  facevano  ogni 
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sorta  di  sgarbi  aile  buone  Suore  che  venivano  poi  a 
]amentarsi,  singhiozzando   dall'  angoscia. 

Che  fare  ?  tentavo  in  mille  modi  di  mettere  un  po' 
■di  pace  in  quell'  ambiente  saturo  di  elettricita,  ma  era 
un  predicare  al  vento.  Tutta  quella  moltitudine  arruffata 
e  scomposta  nelle  vesti  e  nei  m.odi  piu  del  solito,  ne 
aveva  fin  sulla  testa  di  guerra,  di  razioni,  di  medicine, 
di  regolamento.  Tornava  a  pulsare  nelle  loro  vene  Tan- 
1ico  sangue  selvaggio  e  si  lasciavano  dominare  dagli 
istinti  brutali  della  loro  vita  primitiva.  Nessuno  piu  gio- 
cava,  nessuno  cantava :  anche  le  grossolane  chitarre  dei 
negri  Kavirondo,  fatte  di  grosse  squame  di  pesce,  tace- 
vano.  Gli  ammalati  si  picchiavano  tra  loro,  prodigan- 
•dosi  dei  ceffoni  maiuscoli  per  delle  cosette  da  nulla, 

Le  cause  di  tutto  questo  ?  Chi  avrebbe  potuto  dirle 
precisamente?  Nelle  giornate  fredde  e  piovose  accadeva 
•di  solito  cosi :  gli  ammalati,  stufi  di  starsene  nel  loro 
lezzo,  facevan  cernaia  e  le  infermerie  prendevano  1' a- 
spetto  di  bolgie.  Qualche  altra  volta  falliva  un  tentativo 
di  fuga.  Degli  ammalati  riuscivano  a  scavalcare  la  siepe 
spinata  dell'  ospedale  ed  incappavano  nei  picchetti  di 
guardia,  che  li  riconducevano  all'  ospedale  f^^a  insulti  e 
percosse.  L'  arrivo  di  questi  disgraziati,  sfiniti  dallo  spa- 
vento  e  dalle  busse,  era  il  segnale  della  rivolta.  Altre 
volte  si  prendeva  pretesto  da  qualche  nuovo  genere  di 
iniezioni  o  d' inoculazioni,  ordinate.dalle  autorita  sani- 
larie  della  colonia.  La  maggior  parte  dei  negri  venivano 
allora  sforacchiati  in  mille  modi  colle  siringhe :  inocu- 
lazioni  contro  la  peste  bubbonica,  vaccinazioni  perio- 
diche  contro  il  vaiuolo,  iniezioni  antidissenteriche  ed 
antitifiche . . . 

Poveri  negri !  in  fondo  in  fondo  non  avevano  tutti 
i  torti  di  fare  un  po'  di  strepito  contro  gli  uomini  bian- 
chi . . .  poiche  erano  stati  essi  a  strapparli  alla  famiglia 
€d  alla  tribu,  a  far  soffrire  loro  la  fame  e  la  sete,  gli 
strapazzi    delle    lunghe    marcie    forzate    nelle    brughiere 
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laggiu  sul  teatro  della  guerra.  Ed  erano  essi  a  tratte- 
nerli  negli  ospedali  ove  molti  morivano  e  pochi  riusci- 
vano  a  salvar  la  pelle. 

Proprio  di  quei  giorni,  accadde  una  cosa  piccola 
in  se  stessa  ma  che,  come  accade  qualche  volta  per  ie 
piccole  cose,  si  trasformo  in  grave  avvenimento.  Uno 
dei  nostri  ammalati,  ch'  era  riuscito  a  scavalcare  ii  re- 
cinto  spinato  dell'  ospedate  e  a  deludere  ogni  vigiianza, 
venne  poi  trovato  cadavere  in  un  fosso  suila  strada 
provinciale  che  mena  al  Ghekoio.  Affetto  da  grave  ma- 
laria,  era  stato  sottoposto  a  ripetute  iniezioni  di  chinino. 
Nei  luoghi  delle  iniezioni,  per  la  mancata  disinfezione 
della  siringa,  s'  eran  formati  dei  grossi  ascessi.  A  cada- 
vere  rinvenuto,  ne  fu  informato  il  Commissario  Civile 
dei  negri  e  questi,  mostrandosi  altamente  indignato, 
venne  in  persona  a  querelarsi  col  capitano-medico 
e  poi  coi  Quartieri  Generali.  Fu  come  la  scintilla 
d'  un  grande  incendio.  Inchieste,  telefonate,  telegrammi 
si  succedettero  all'  ospedale  di  Nairobi  come  i  fulmini 
nei  temporali  d'estate.  E  le  inchieste  vennero  proseguite 
su  tutto  il  teatro  della  guerra  e  finirono  di  giungere 
anche  all'  orecchio  attento  dei  politicanti  inglesi.  Alla 
Camera  dei  deputati  a  Londra,  s'  interrogo  il  Ministero 
delle  Colonie  se  fosse  vero  che,  nella  guerra  est-africana, 
morissero  30.000  negri  al  mese  ...  Fu  ordinata  un'  in- 
chiesta  generale  e,  se  1'  esito  fu  tenuto  prudentemente 
in  silenzio,  se  ne  risentirono  tuttavia  i  benefici  effetti. 
Quasi  tutto  il  vecchio  personale  medico  fu  messo  a 
riposo  e  sostituito  da  un  nuovo  contingente  giunto  di 
fresco  dalle  trincee  delle  Fiandre.  Contingente  numeroso 
e  provveduto  di  tutto  il  fabbisogno  per  fronteggiare  le 
miserie  della  guerra  neirAfrica  Orientale. 
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«  ST/AMO    AL    CORANO!» 

L'  inchiesta  sulle  condizioni  sanitarie  dei  negri  adi- 
biti  al  servizio  delle  truppe  inglesi  si  svolse  nella  seconda 
meta  del  1917.  Un  viavai  straordinario  di  generali  e  di 
colonnelli,  di  «  teste  coronate  della  guerra  »  come  li 
chiamavamo.  Un  succedersi  d'  ispezioni,  d'  interrogatori 
e  di  rapporti  da  confondere  le  teste  piu  equiUbrate. 

—  Ecco  il  tempo  piu  adatto  per  darsi  ammalati  e 
svignarseia ...  -  mi  diceva  ii  capitano-medico  ed  un 
bel  giorno  non  lo  vidi  piu.  Mi  rincrebbe  la  sua  partenza. 
Era  un  veterano  dell'Africa  Orientale,  conosceva  bene 
i  negri  e  si  prodigava  volentieri  per  essi,  dolente  di 
non  poter  rimediare  a  tante  miserie  per  la  taccagneria 
dei  Quartieri  Generali,  usi  a  rispondere  «  picche  »  alle 
sue  proposte   umanitarie. 

Quando  giunse  il  primo  battaglione  della  Sanita 
Militare  delle  Fiandre,  non  si  parlo  piu  di  scarsita  di 
personale  sanitario.  Ogni  ospedale  ebbe  un  maggiore- 
medico,  due  o  tre  capitani  ed  una  quantita  indetermi- 
nata  di  sergenti  e  di  caporali.  I  soldati  semplici  li  ave- 
vano  lasciati  nelle  trincee.  Furono  impiantati  numerosi 
laboratori  per  le  ricerche  microscopiche,  per  la  coltura 
dei  bacilli  e  per  la  produzione  dei  sieri.  Anche  la  Croce 
Rossa  inglese  aperse  una  filiale  in  Africa  ed  i  nostri 
ospedali  furono  inondati  di  gingilli,  di  caramelle,  di  si- 
garette,  di  saponette  e  di  grammofoni.  Adesso  i  Quar- 
tieri  Generali  si  dicevano :  cosa  possiam  fare  di  piii  per 
questi  neracci  ?  e  la  loro  coscienza  era  in  pace  con  DiO' 
e  cogli  uomini . . . 

L'  arrivo    di    tanto    personale    sanitario  non   oscuro' 

per  nulla  la   posizione    rispettabile    che    noi,  missionari^ 

c'eravamo  acquistata  dopo  venti  mesi  d'indefesso  lavoro,. 

ma  servi  a  metterla  in  miglior  rilievo.    Cosa  ne  poteva 
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sapere  d'Africa  e  di  africani  questa  gente  piovutaci  dalle 
trincee  dell'  Yser  e  della  Marna  ?  Era  come  se  un  areo- 
plano  li  avesse  deposti  improvvisamente  in  un  accam- 
pamento  di  esquimesi  o  di  selvaggi  della  Nuova  Guinea. 
Per  qualche  tempo  feci  ioro  da  interprete  neiie  lingue 
africane,  ma  poi  se  ne  trovarono  uno  di  loro  gusto  e 
mi  liberarono  da  quel  grattacapo. 

Quest'  interprete  era  un  ragazzo  negro  che  aveva 
imparato  I'  inglese  non  so  come,  forse  al  seguito  di 
esploratori  e  di  professionisti  di  caccia  grossa  equato- 
riale.  Era  di  religione  mussulmana  e  di  un  fanatismo 
pronunziato.  Qualche  tempo  dopo  il  suo  arrivo  alTospe- 
dale  di  Nairobi,  aveva  detto  in  un  crocchio  d'infermieri: 
«  Prendete  del  sangue  di  cristiani  e  mettetelo  in  una 
bottiglia,  aggiungete  un'  eguale  quantita  di  sangue  mus- 
sulmano,  agitate  quanto  volete,  ma  il  sangue  mussulmano 
non  si  mescolera  mai  col  sangue  cristiano  . . .  ».  Credo 
volesse  dire  che  fra  cristiani  e  mussulmani  non  puo 
darsi  pace  ! 

Ci  prendeva  gusto  a  tenere  alto  nel  nostro  ospedale 
il  nome  dell'  Islam  e  me  ne  accorsi  subito.  Nel  giugno 
di  queir  anno  cadeva  il  famoso  Ramadhdn,  il  mese  del 
digiuno  miissulmano,  durante  il  quale  e  vietato  ai  se- 
guaci  di  Maometto  ogni  cibo  e  bevanda  dall'  alba  al 
tramonto.  La  maggioranza  degl'  infermieri  mussulmani 
air  ospedale  se  ne  infischiava  allegramente,  colla  scusa 
che  c'  era  troppo  da  lavorare.  Bisognava  vedere  con 
che  zelo  il  nuovo  interprete  si  dava  alla  caccia  dei  con- 
venticoli  nascosti,  dove  gl'  infermieri  s'  adunavano  per 
mangiare  e  bere  in  barba  a  Maometto ! 

Venne  il  giorno  che  dovetti  per  forza  dar  battaglia 
campale  a  questo  rompiscatole.  All'  ospedale  i  medici 
non  si  preoccupavano  mai  delle  convinzioni  religiose 
dei  negri  ed  ordinavano  di  dare  un  bicchierino  di  co- 
gnac  agli  ammalati  gravi,  anche  se  mussulmani.  A  voler 
dire   tutta    la   verita,  i    mussulmani    quel    cognac   se  lo 
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succhiavano  avidamente  fino  all'  ultima  goccia  e  questo 
metteva  sempre  in  furia  1'  interprete,  ii  quale  aliora  si 
scagliava  con  delle  invettive  furibonde  contro  i  violatori 
della  legge  mussulmana  che  interdice  assolutamente  l'uso 
delie  bevande  alcooliche.  Gl' infermieri  indigeni  non 
erano  dei  minchioni  (com'e  difficile  di  trovare  dei  min- 
chioni,  anche  fra  i  selvaggi !)  e  tanto  seppero  fare  e 
spiare  che  riuscirono  a  scoprire  due  bottigliette  di  whisky 
accuratamente  avvolte  fra  degli  stracci  in  fondo  ad  una 
cassetta  personale  dell'  interprete;  Presi  in  consegna  le 
due  bottiglie  ed  aspettai  il  momento   buono. 

Qualche  giorno  dopo,  Tinterprete  si  permise  un'altra 
sfuriata  contro  i  medici  ed  i  missionari,  che  ordinavano 
neir  ospedale  la  distribuzione  di  bevande  proibite  dal 
Corano.  «  Stiamo  al  Corano  !  —  gridava  quell'  energu- 
meno  —  i  missionari  ci  avvelenano  coi  liquori  e  Mao- 
metto,  r  inviato  di  Allah,  ce  li  ha  proibiti !  ».  Allora  mi 
decisi  ad  aggiustare  Tamico  per  le  feste  e  lo  denunziai 
al  maggiore-medico.  Sfrepito  per  una  buona  mezz'ora, 
appellandosi  al  Corano  e  a  Maometto.  Ma  quando,  come 
avviene  da  noi  sulle  scene,  tirai  fuori  le  due  famose 
bottiglie  di  ivhisky  ed  egli  si  vide  perduto,  abbandono 
gli  argomenti  dogmatici  ed  imploro  misericordia  per  la 
sua  giovane  eta,  per  le  sue  mogli  e  pei  suoi  figli . . . 
S'  ebbe  tre  mesi  di  carcere  e  la  puzza  del  Corano  scom- 
parve  con  lui ... 


COSE    DELLA    NOTJE 

In  quel  tempo  volli  vivere  un  poco  della  vita  not- 
turna  dell'  ospedale.  Fui  spinto  a  questo  da  due  motivi. 
L'  ospedale  di  Nairobi  era  venuto  ingrandendosi  insen- 
sibilmente  fino  a  contenere  3.000  ammalati  e,  contando 
insieme  la  turba  degl'  infermieri,  numerava  una  cifra 
complessiva  di  3.500  abitanti:  una  vera  citta  africana... 
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Era  necessario  quindi  di  organizzare  un  qualche  servizic^ 
notturno  per  1'  assistenza  dei  malati  gravi,  che  si  face- 
vano  sempre  piu  numerosi.  II  maggiore-medico  approvo 
quest'  idea  e  mi  diedi  a  tradurla  in  pratica  con  un  nu- 
mero  bastevole  d'  infermieri. 

L'aitro  motivo  (piii  importante  per  me  missionario) 
era  di  addestrare  i  nostri  infermieri  cristiani  a  sorvegliare 
diligentemente  gli  ammalati  piu  gravi  e,  nel  caso,  ad 
istruirli  e  battezzarii. 

Ed  eccomi  in  giro  per  le  infermerie,  rischiarandomi 
il  passo  con  una  lampada  da  campo.  Dalle  porte  soc- 
chiuse  esce  fuori  un  tanfo  d'  aria  ammorbata.  Sui  cin- 
quanta  lettucci  d'  ogni  infermeria,  dei  negri  ischeletrit» 
e  febbricitanti  che  si  dimenano,  tossiscono,  canticchiano 
o  discorrono  rapidamente  nel  loro  delirio  con  degli 
esseri  invisibili.  Giacciono  avvoltolati  alla  meglio  fra 
delle  coperte  di  tutti  i  colori  naturali  ed  acquisiti.  Molti 
sono  svegli  e,  passando  vicino  ai  loro  letti,  si  vedono 
i  loro  occhi  luccicare  nelTombra.  Qua  e  la  un  cicaleccio 
di  conversazioni  sommesse,  rotte  da  urla  e  da  impreca- 
zioni.  Quanto  c'  e  da  fare  in  queste  grossolane  infer- 
merie  nel  buio  e  nel  freddo  della  notte  africana !  distri- 
buire  bevande  corroboranti,  far  tacere  due  compari  che 
si  bisticciano  e  minacciano  un  duello,  chinarsi  amore- 
volmente  su  dei  poveretti  che  non  vedranno  1'  alba  di 
domani  e  prepararli  con  sollecitudine  al  gran   passo  . . . 

Poi  bisogna  badare  che  gl'  infermieri  non  s'  addor- 
mentino,  che  non  maltrattino  gli  ammalati  e  non  si  ac- 
capiglino  con  essi.  Vero  che  si  fa  giornalmente  un'ispe- 
zione  rigorosa  ai  malati,  perche  non  nascondano  coltelli 
o  lame  taglienti.  Ma  mi  sono  persuaso,  coll'  andar  del 
tempo,  della  verita  d'  un  proverbio  orientale  che  dice  : 
«  Ci  vogliono  due  greci  per  ingannare  un  armeno,  due 
armeni  per  ingannare  un  ebreo,  due  ebrei  per  ingan- 
nare  un  arabo,  due  arabi  per  ingannare  un  negro . .  .  . 
Ne  segue    che    basta   sovente    un    negro   ad   ingannare 
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dieci  bianchi . . .  Certo  che  non  mi  son  mai  potuto  spie- 
gare  dove  i  negri  del  mio  ospedale  riuscissero  a  rac- 
cattare  tante  cose.  Le  loro  borse,  che  vuotavamo  ia 
mattina,  erano  piene  rigonfie  prima  di  sera:  chiodi,  bos- 
soli  di  cartuccie,  pezzetti  di  latta,  cocci  di  bottiglie,  filo 
di  ferro,  tappi  di  sughero,  brandeHi  di  stoffa,  ecc.  ecc. 
I  negri  son  dei  rigattieri  inarrivabiii.  I  coltelli  erano 
l'oggetto  preferito,  sottratto  con  infinite  cure  alle  nostre 
perquisizioni. 


...  ammalati  di  tribu  Nandi,  gente  battagliera,  sangue  di  ribelli...» 
(vfdi  pag.  117). 


Una  nolte  mi  doveva  capitare  un'avventura  che  per 
poco  mi  costo  la  vita.  Avevamo  quel  giorno  accolto 
alTospedale  un  gruppo  d'ammalati  di  tribij  Nandi,  gente 
battagliera,  sangue  di  ribelli...  Nella  mia  veglia  notturna, 
poco  prima  della  mezzanotte,  me  ne  stavo  in  ufficio  a 
recitare  il  breviario,  come  i  certosini  che  lo  dicono  a 
queir  ora.  Da  un  violento  scoppio  di  grida,  m'  accorsi 
ch'  era  sorta  una  lite  n^IIa  vicina  infermeria.  In  un 
baleno  spinsi  la  porta  ed  entrai.  Non  mi  riusci  di  capir 
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subito  cosa  ci  fosse :  gli  ammalati,  chi  in  piedi  e  chi 
dai  loro  letti,  vociavano  tutti  assieme  con  un  fracasso 
assordante.  Ecco  un'  ombra  nera,  agilissima,  che  fe  per 
slanciarsi  verso  1'  uscita.  Voglio  tagliarle  la  via,  ma  mi 
fermo  indeciso  perche  ho  veduto  un  braccio  nudo  bran- 
dito  in  aria  e  che  stringe  qualche  cosa  di  lucente.  Lo 
sconosciuto  mi  guizza  accanto  e  scompare  nelToscurita 
della  notte.  D6  il  fischio  d'  allarme  e,  cogl'  infermieri 
subito  accorsi,  frughiamo  i  cortili  deirospedale.  Le  orme 
lasciate  dal  fuggitivo  ci  conducono  fin  sotto  la  barriera 
di  filo  spinato,  che  separa  Fospedale  dalTaccampamento 
militare.  Li  a  terra  troviamo  un  coltellaccio  lordo  di 
sangue.  II  fuggitivo  se  n'  era  sbarazzato  dopo  d'  avere 
spiccato  un  salto  di  almeno  due  metri  oltre  la  barriera. 
Intanto  I'  allarme  s'  era  propagato  a  tutti  gli  accampa- 
menti:  era  una  moltitudine  di  ombre  nere  che  si  rincor- 
revano  e  s'  incrociavano  disordinatamente.  Ci  volle  piu 
di  un'  ora  per  afferrare  I'  energumeno  e  metterlo  sotto 
buona  custodia. 

Rientrando  nella  corsia,  trovai  I'  infermiere  di  guar- 
dia  disteso  a  terra  in  un  lago  di  sangue.  Gli  ammalati 
avevano  circondato  minacciosamente  i  letti  dei  Nandi. 
e  grinfermieri  parlavano  di  farli  a  pezzi  per  vendicarsi 
del  compagno  ucciso.  Dovetti  sudare  tre  camicie  per  far 
ritornare  un  po'  di  calma  fra  quegli  energumeni. 

Questo  tragico  avvenimento  mi  pose  per  la  prima 
volta  a  contatto  cogli  avvocati  inglesi  e  colle  loro  pan- 
dette.  Quella  mattina  stessa  vennero  a  stendere  il  ver- 
bale  deiraccaduto.  Feci  la  mia  deposizione  ed  il  dottore 
indiano  delTospedale  riferi  suiresito  deirautopsia:  ferita 
penetrante  in  cavita,  polmone  destro  forato  da  parte  a 
parte.  Due  giorni  dopo  fu  convocata  la  Corte  d'Assise 
e  fummo  chiamati  d'  ufficio.  Mi  viene  ancor  da  ridere 
adesso,  quando  penso  agli  sforzi  mentali  che  dovetti 
fare  durante  il  breve  tragitto  per  mandare  a  mente,  in 
lingua  inglese,  la  formola  del  giuramento.  Quella  parola. 
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truth  (verita)  che  dovevo  ripetere  per  tre  volte,  era  il 
mio  tormento.  Non  mi  riusciva  di  pronunziare  corretta- 
mente  il  th  finale  ed  il  maggiore-medico  rideva  a  crepa- 
pelle  vedendomi  in  tanto  affanno.  Mi  basti  dire  che, 
nel  recitare  davanti  al  giudice  queila  benedetta  formuia, 
mi  manco  la  voce  ed  il  coraggio.  II  maggiore  fu  il 
primo  a  scoppiar  dalie  risa  ed  io,  facendo  buon  viso  a 
cattiva  fortuna,  ne  imitai  1'  esempio  . . . 

Poi  fu  la  volta  del  dottore  indiano  e,  mentre  io 
avevo  giurato  sulla  Bibbia,  egli  ^iuro  sul  Corano  e  si 
sfogo  con  tanti  inchini  e  baci  sul  libro  sacro  ai  mus- 
sulmani,  che  Tassemblea  ebbe  di  nuovo  qualche  minuto 
d'  ilarita.  AI  che,  il  dottore  monto  in  collera  e  si  disse 
altamente  sorpreso  che  in  una  Corte  inglese  si  violasse 
a  quel  modo  la  libertd  dl  cosclenza.  Ma  il  giudice  lo 
rimbecco  e  gli  impose  di  sbrigarsi.  E  venne  finalmente 
fuori  una  sentenza  sbalorditiva :  assoluzione  completa 
cioe  del  negro  omicida  per  irresponsabilita,  aggravata 
da  forte  provocazione.  L'  assemblea  era  disposta  a  ru- 
moreggiare  contro  la  sentenza,  ma  il  giudice  fece  sgom- 
brare  Taula  e  ci  trovammo  sulla  via. 

Commenti  ?  I  negri  delFAfrica  Equatoriale  si  bur- 
lano  di  queste  sentenze  umanitarie,  ispirate  alle  leggi 
lombrosiane  sulla  delinquenza :  essi  che  han  tanto  a 
cuore  r  antica  legge  del  taglione :  occhio  per  occhio, 
dente  per  dente ...  E  la  scappatoia  dell'  irresponsabilitd 
.giova  a  molti  negri  imputati  dei  peggiori  delitti ! 
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SU    E    GIU    PER    L'AFRICA 


^  EX  OMNI    TRIBU  » 

Sul  principiare  deiranno  1918  fui  trasferito  airospe- 
dale  di  Mombasa,  sulla  costa  dell'  Oceano  Indiano.  Non 
m'  immaginavo  ancora  a  quel  tempo  che  la  guerra  mi 
avrebbe  voluto  nei  tre  cpntri  principali  delFAfrica  Orien- 
tale :  Nairobi,  Mombasa,  Daressalam.  Lasciai  Nairobi 
senza  troppi  rimpianti,  stupito  che  i  24  mesi  passati  in 
queir  ospedale  mi  sembrassero  ora  cosl  brevi  e  vaghi 
come  un  sogno,  mentre  ne  ricordavo  tanti  incidenti. 
E  risalii  su  quella  ferrovia  dell'  Uganda,  sulla  quale  ero 
arrivato  tre  anni  prima  dall'  Italia.  Rividi  le  acque  cupe 
deiroceano  la  gran  macchia  bianca  della  citta  di  Mom- 
basa  entro  la  sua  verde  corona  di  palmizi  e  la  confu- 
sione  abbagliante  di  cupole,  di  terrazze,  di  minareti 
arabescati.  Una  gran  festa  di  luce  e  di  calore:  non  per 
nulla,  Mombasa  vien  detta  la  cittd  del  caldo  e  della 
polvere !  Quante  belle  impressioni  che  si  risolvono  rapi- 
damente,  pel  viaggiatore,  in  un  gran   bagno  a  vapore  ! 

NelTospedale  di  Mombasa,  nuovi  tipi  e  nuove  sen- 
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sazioni . . .  Guerra  veramente  bizzarra  quella  deirAfrica 
Orientale,  che  mi  assordo  ed  abbarbaglio  con  tanti  lin- 
guaggi  differenti,  con  tanta  gente  e  costumi  d'  ogni 
curiosita  e  stranezza !  Da  tanto  tempo  mi  aggiravo  stu- 
pefatto  fra  una  moltitudine  di  gente  diversa,  venuta  da 
ogni  cantuccio  d'Africa  a  far  la  guerra  ad  un  pugno 
di    tedeschi    inafferrabili,    che    si    divertivano    alle    loro 


la  verde  corona  di  palmizi  che  circonda  la  citta  di  Monibas.^. 
(vedi  pag.  120). 


spalle.  C  eran  dei  bianchi,  dei  negri  e  dei  gialli ...  dei 
soldati  coir  elmetto  tropicale,  col  fez,  col  turbante.  Ca- 
leidoscopio  pittoresco  di  cento  tribu  che  si  raccoglie- 
vano  sotto  un'unica  bandiera,  V  Unionjack  (la  bandiera 
coloniale  inglese),  uno  stellone  rosso  in  campo  azzurro. 
Tutfinsieme,  questa  guerra  africana  dava  un'impres- 
sione  di  vastita  anche  maggiore  di  quella  che  avesse 
realmente.  Quando  si  credeva  che  1'  Inghilterra  fosse  per 
esaurire   le    sue    riserve    di   soldati,  tornava  a  frugare  i 
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continenti  e  gli  oceani  e  vi  trovava  sempre  un  cantuccio 
nascosto,  magari  un  isolotto  sperduto  neirimmensita  dei 
mari,  e  di  la  partiva  un  nuovo  corpo  di  spedizione, 
un'  altra  offerta  cruenta  alla  guerra  cosi  grande  da  som- 
mergere  tutti  i  popoli  del  mondo ...  Se  diamo  uno 
sguardo  aila  carta  dell'  Oceano  Indiano,  troveremo  un 
piccolo  arcipelago  d'isolotti:  sono  le  Seychelles,  posse- 
dimento  francese  prima,  inglese  dopo  la  caduta  di  Napo- 
ieone.  Gli  abitanti  delTarcipelago  son  quasi  tutti  meticci 
di  origine  francese,  dalla  tinta  scura,  dai  capelli  lisci  e  ne- 
rissimi.  Esercitano  in  maggioranza  una  professione  civile. 

Di  la  gringlesi  presero  un  contingente  di  800  soldati, 
ripartendoli  neile  varie  basi  militari  est-africane.  Facevano 
un  po'  di  tutto  :  v'  eran  dei  falegnami,  dei  fabbri,  dei 
saldatori :  ma  alla  guerra  vi  durarono  pochissimi  mesi. 
Non  se  ne  seppe  mai  precisamente  il  perche :  di  costi- 
tuzione  debole,  non  sapevano  resistere  alla  dissenteria 
tropicale  ed  alla  febbre  malarica.  Dopo  che  n'  erano 
morti  una  buona  meta,  i  superstiti  furono  radunati  nel- 
r  ospedale  di  Mombasa  per  essere  rimpatriati  alla  prima 
occasione  d'  una  nave  che  toccasse  la  loro  patria.  Pur- 
troppo  Mombasa  doveva  essere  la  loro  tomba ! 

Nel  nostro  ospedale  non  si  dormiva  piu:  alla  gran 
fatica  diurna  di  attendere,  col  gran  caldo  che  faceva,  a 
2.000  e  piu  maiati,  s'  aggiungeva  ora  quella  dell'  assi- 
stenza  notturna  ai  poveri  Seychelles.  Questi  —  m'  ero 
dimenticato  di  dirlo  subito  —  eran  cattolici  ferventissimi 
e  parlavano  speditamente  il  francese.  Quando  entravo 
nella  loro  infermeria,  era  un  grido  solo  d'affanno  :  mon 
Pere!  di  qua  e  monPere!  di  la,  bisognava  star  li  delle 
ore  filate  fra  il  puzzo  caratteristico  dei  dissenterici,  reso 
piu  insopportabiie   dall'  afa  di  quelle  notti  tropicali. 

Ogni  giorno  ve  n'eran  dieci,  dodici  di  meno.  S'era 
ottenuto  di  seppellirli  cristianamente  in  un  cantuccio 
deir  ospedale  ed  era  una  cosa  che  faceva  male  al  cuore 
di  vedere  i  superstiti    preparare    le    croci    di    legno  pei. 
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loro  compagni  morti.  Grazie  a  Dio,  se  ne  passarona 
tutti  alla  vita  eterna  coi  conforti  religiosi,  ed  eran  quasi 
duecento  le  loro  tombe.  Finalmente  giunse  anche  ia  nave 
che  ii  doveva  riportare  in  patria.  I  pochi  partenti  vol- 
lero  accostarsi  in  corpo  ai  SS.  Sacramenti  e  buon  pro 
per  essi,  poiche  —  cosa  impossibile  ma  vera  —  ahri 
sessanta,  nella  breve  traversata,  trovarono  la  morte  a 
bordo  e  la  sepoltura  in  fondo  all'  oceano.  Non  pare 
questa  una  piccola  tragedia?  ma  passo  inosservata  . . . 
Che  importavano  200  -  300  uomini  di  piu  o  di  meno, 
in  una  guerra  che  ne  inghiottiva   centinaia  di  migliaia? 


IL   GIUDIZIO   DI   SALOMONE 

Cinquant'  anni  fa,  1'  intiera  costa  deirAfrica  Orien- 
tale  apparteneva  ai  Sultani  arabi  di  Zanzibar,  discendenti 
dalla  famiglia  principesca  di  Mascate  sul  Golfo  Persico. 
Poi  se  la  spartirono  gl'  Inglesi,  i  Tedeschi  e  gl'  Italiani. 
QV  Inglesi  non  conservarono  tuttavia  su  questa  costa 
che  un  diritto  nominale  di  protettorato,  benche  vi  re- 
gnino  e  governino  come  a  casa  loro.  II  Sultano  si  con- 
tenta  di  percepfre  ogni  anno  una  lauta  pensione  e  con- 
serva  il  diritto  di  mantenere  a  Mombasa  un  llvali  o  go- 
vernatore  che  tiene  tribunale  proprio  ed  e  consultato 
sovente  dagl'  Inglesi  nelle  cause  piLi  arruffate  del  codice 
mussulmano. 

Avevo  sentito  dire  grandi  cose  di  questo  livall,  un 
arabo  puro  sangue,  astuto  come  una  vecchia  volpe,. 
e  desideravo  di  assaporare  da  vicino  qualche  curiosa 
iite  tra  indigeni.  Sapevo  che,  in  queste  liti,  i  negri  di 
Mombasa  fanno  volentieri  sfoggio  della  loro  innata  elo- 
quenza  con  tutta  una  musica  di  frasi,  di  proverbi,  di 
fiori  di  iingua  orientale.  Doveva  essere  un  vero  diverti- 
mento  veder  litigare  due  negri  che,  per  amor  della  lite, 
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parlan  bene  anche  senza  mostrare  la  compiacenza  di 
chi  sa  di  parlar  bene. 

L'  occasione  non  si  fece  aspettare  a  lungo.  Un 
giorno  gl'  infermieri  dell'  ospedale  vennero  a  dirmi : 
kesho  ugbmvi  ya  mhuzil  (domani  ci  sara  una  lite  a  pro- 
posito  di  pecore.  . .)  Quando  vi  giunsi,  la  Corte  di  Oiu- 
stizia  era  gia  affollata  ed  i  poliziotti  negri  vi  facevano 
la  ronda  perche  non  vi  si  ammucchiasse  troppa  gente. 
La  folla,  nei  suoi  vestiti  sgargianti  di  tutti  i  colori  del- 
1'  arcobaleno,  discuteva  gia  per  conto  suo  la  causa : 
era  un  vociare  confuso,  dal  quale  salivano  su  fittissime 
le  esclamazioni  ed  i  giuramenti  mussulmani :  irallahi ! 
billahi !  (per  AUah  !).  Chi  e  stato  in  Oriente  conosce  la 
liberta  grande  che  gli  orientah  si  prendono  col  nome 
del  loro  Dio  :  son  cosl  convinti  di  dire  il  falso  che  sen- 
tono  un  bisogno  prepotente  di  appoggiarlo  con  una 
pioggia  fitta  di  spergiuri. 

Entro  in  Corte  in  compagnia  di  due  o  tre  inglesi 
curiosi  come  me:  una  sala  bassa  e  cosi  zeppa  di  negri 
che,  a  stento,  troviamo  un  po'  di  posto.  Pochi  minuti 
dopo  entrano  anche  il  Livdli  ed  i  suoi  assessori  am- 
mantati  di  bianco  e  con  in  testa  un  turbante  di  seta 
multicolore.  Tutt'  all'  intorno,  lungo  le  pareti  s'  addos- 
sano  spalla  a  spalla  i  negri  e  le  finestre  son  piene  di 
donne  indigene  bisbiglianti  fra  loro.  I  poliziotti  menan 
dentro  i  due  litiganti  e  si  trascinano  dietro,  legato  ad 
una  corda,  il  corpo  della  contesa :  un  magnifico  mon- 
tone  bianco  dalla  coda  voluminosissima,  caratteristica 
dei  montoni   delTAfrica  Orientale. 

Ed  ha  principio  la  lite :  i  due  parlan  lentamente, 
pesando  le  parole  ma  senza  sforzo,  girando  cauti  at- 
torno  le  difficolta  ed  i  punti  oscuri  della  questione.  La 
lite  era  la  seguente :  il  montone  era  proprieta  di  Abdal- 
lah  o  di  Hassani  ?  Hassani  diceva  che  il  montone  un 
bel  giorno  era  scomparso  dal  suo  gregge  ed  era  stato 
ritrovato  nel  gregge  di  Abdallah  :  Abdallah  spergiurava 
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che  il  montone  era  suo  e  produceva  una  quantita  di 
testirnoni.  I  testimoni  di  Hasssani  rimbeccavano  i  testi- 
moni  di  Abdallah :  questi  ultimi  rispondevano  per  le 
rime.  Gia,  i  montoni  bianchi  son  numerosi  ed  i  montoni 
s'  assomigiiano   sempre  ai  montoni . . . 

II  Livdll  e  gli  assessori  non  parevano  per  nulla  an- 
noiati.  Agli  Orientali   piace  tanto  Taccademia  ed  ai  liti- 
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«  ...  il  livdli  di  Mombasa: 

un  arabo  puro  sangue...  » 

(vedi  pag.  123). 

ganti  si  concede  sempre  facolta  illimitata  di  parola.  Solo 
quando  litiganti  e  testimoni  non  ne  potevano  proprio 
piu  dal  gran  vociare,  il  Livdli  s'alzo  e  diede  la  sentenza: 
il  montone  si  dividesse  in  due  parti  eguali,  Hassani  si 
prendesse  una  meta  ed  Abdallah  1'  altra . . .  Con  mia 
grande  sorpresa,  i  litiganti  risposero  subito  :   inscidllah  ! 
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(come  vuole  Iddio !)  e  se  ne  uscirono  dall' aula  strin- 
gendo  le  mani  ai  loro  amici  e  felicitandosi  vicendevol- 
mente  della  buona  riuscita  della  lite. 

Mentre  attendevo  che  I'  aula  si  sfollasse,  non  potei 
a  meno  di  pensare  alla  strana  coincidenza  del  giudizio 
pronunziato  allora  dal  Livdli  di  Mombasa  con  quello 
piu  famoso,  di  tanti  secoli  fa,  del  grande  Salomone. 
Ma  uno  degl'  Inglesi  avvicinatosi  mi  tocco  la  spalla  e 
mi  disse : 

—  S'  e  divertito  ?  Non  le  pare  che  si  tratti  di  un 
ladro  che  ne  ha  derubato  un  altro?  Abdallah  avra  cer- 
tamente  derubato  Hassani,  ma  questo  Hassani  dove  ha 
preso  quel  montone  ?  Guardi  li  abbasso,  nel  cortile, 
come  son  felici  i  due  ladri  di  potersi  dividere  ia  refur- 
tiva,  meta  per  ciascuno ...  — 


COI   NEGRI    SUL    MARE 

Dopo  qualche  mese  di  lavoro  airospedale  di  Mom- 
basa  le  forze  vennero  a  mancarmi.  Ogni  giorno,  nel 
tardo  pomeriggio,  mi  prendeva  una  febbretta  ostinata 
che  il  chinino  non  riusciva  piu  a  curare.  I  medici  mi 
consigliarono  un  viaggetto  di  mare  e  fui  imbarcato  per 
Daressalam,  la  capitale  della  contestata  colonia  tedesca 
nelTAfrica  Orientale.  La  nave  era  una  vecchia  barca, 
che  aveva  gia  veduto  chissa  quanti  anni  di  servizio  nei 
mari  dell'  Estremo  Oriente,  alia  caccia  dei  pirati  cinesi. 
Ma  a  quei  tempi,  dopo  che  Tincrociatore  tedesco  «  Em- 
den  »  aveva  finito  di  colare  a  picco  la  quasi  totalita 
delle  navi  inglesi  nei  mari  d'  Oriente,  non  si  guardava 
tanto  pel  sottile.  La  nave  era  servita  da  un  equipaggio 
di  indigeni  malesi  di  Singapore.  II  solo  uomo  bianco  a 
bordo  era  il  capitano  che,  alToccasione,  doveva  trasfor- 
marsi  in  macchinista  e  meccanico. 

SuIIa    nave   furono   fatti   salire  anche  un  900  negri 
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destinati  alla  guerra,  sotto  la  sorvegiianza  d'un  caporale 
inglese.  II  viaggio  non  fu  troppo  feiice.  Al  largo,  ci  at- 
tendeva  la  burrasca  e,  con  essa,  il  mal  di  mare.  I  nove- 
cento  negri  erano  stati  posti  a  giacere  neiia  stiva,  but- 
tati  attraverso  il  duro  tavolato.  Quando  scesi  tra  loro, 
li  trovai  stretti  a  gruppi  compassionevoli  con  quell'  aria 
di  smarrimento  e  d'  abbandono  di  clii  si  trova  per  la 
prima  volta  su  di  un  mare  in  burrasca.  La  maggior 
parte  di  essi,  a  giudicare  dal  tanfo  clie  riempiva  la  stiva, 
aveva  gia  pagato  il  proprio  tributo  ai  pesci.  Quelle  cen- 
iinaia  di  poveri  negri  giacevano  a  mucchi,  colla  testa  rav- 
voltolata  fra  le  coperte  :  non  si  sentiva  clie  il  singhiiozzo 
acuto  degli  stomaclii  vuoti  e  contratti  dallo  spasimo. 

Verso  ]'alba  il  mare  si  caimo  e  la  vita  spensierata- 
mente  allegra  torno  come  per  incanto  fra  tutta  quella 
folla.  Molti  tentavano  gia  di  cantare,  accompagnandosi 
alla  peggio  sulle  loro  rozze  chitarre  di  squame  di  pesce. 
Poco  a  poco  fu  come  un  gran  coro  di  voci,  di  risate, 
di  motti  e  di  ripicchi :  ciascuno,  dimenticando  la  propria 
miseria,  metteva  in  burla  quella  dei  compagni.  Verso  il 
mezzodi,  un  grido  gettato  dall'  alto  li  fece  scappar  tutti 
dalla  stiva  e  correre  ai  parapetti  di  bordo  :  Zanzibar ! 
Eravamo  in  vista  della  meravigliosa  isola,  la  perla  del- 
r  Oceano  Indiano.  Dapprima  una  striscia  sottilissima  di 
lerra  profilantesi  all'  orizzonte  :  poi  la  striscia  ando  al- 
zandosi  ed  allungandosi  e  fra  le  selve  di  cocchi  com- 
parve  la  citta,  bianchissima  come  lo  sono  tutte  le  citta 
"tropicali :  bianche  le  terrazze  delle  case,  bianchi  i  mina- 
reti  delle  moschee,  bianche  le  due  torri  della  cattedrale 
cattolica.  La  nave  solcava  tranquilla  e  lenta  le  acque 
•deir  oceano.  Ci  pareva  di  star  fermi  e  che,  davanti  ai 
nostri  occhi,  si  svolgesse  una  fantastica  film  da  paesi 
d'  Oriente.  Poi  1'  isola  torno  a  farsi  sottile  e  vagamente 
lontana  e  1'  uggia  fece  ripiombare  i  novecento  negri 
nello  stato  selvaggio  di  prima.  Eran  risate  clamorose 
che  parevano  urli  di  belve ;  cori  di  voci  che  cantavano 
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delle  melodie  su  tutt'  altra  gamma  che  quella  ideata  da 
Guido  d'Arezzo ;  voci  che  parevan  muggiti  d'armenti  e 
che,  nei  toni  acuti,  si  trasformavano  in  risate  stridule 
di  iene.  Naturalissimo  che  questi  negri,  destinati  alla 
morte  nelle  lontane  brughiere  del  centro  africano,  si 
lasciassero  avvolgere  nel  selvaggiume  proprio  della  loro 
razza.  L' idea  fatalistica  d'una  guerra  che  li  aveva  strap- 
pati  alle  loro  tribu,  accomunandoli  con  individui  di 
cento  altre  e  che  li  faceva  passare  per  mille  avveni- 
menti  impreveduti  (viaggi  di  mare,  carovane  faticose  in 
paesi  incogniti,  crepitu'  di  mitragliatrici  nel  folto  delie 
brughiere),  doveva  gettarli  in  un'allegria  selvaggia  per- 
che  non  verace. 

Ogni  cinque  minuti  si  poteva  cogliere  a  volo  quella 
frase  che  divento  col  tempo  come  il  ritornello  della 
guerra  est-africana :  Shduri  ya  vita  !  Frase  impossibile  a 
tr^dursi  letteralmente,  ma  che  rassomiglia  al  nostro : 
«  non  t' arrabbiarf ,  la  vita  e  breve!  ».  Con  questa  frase 
i  negri  parevan  dire:  eccoci  pronti  a  morircene  di  quella 
morte  che  vorranno  quei  diavoli  di  uomini  bianchi ! 

A  tarda  sera,  volli  scendere  un'  altra  volta  nella 
stiva  e  mescolarmi  ai  miei  negri,  anche  per  togliermi 
dalla  noia  del  caporale  inglese  mio  compagno  di  viaggio, 
che  stava  ammazzando  la  sua  uggia  a  furia  di  bicchie- 
rini  di  whiskij  e  m' invitava  a  fare  altrettanto.  Era  Tora 
della  cena  e  si  stava  facendo  la  distribuzione  del  riso 
e  dei  datteri :  cibo  ingrato  ed  indigesto  per  dei  negri 
abituati  da  secoli  al  regime  del  granturco,  ma  al  quale 
si  rassegnavano  convinti  di  doverlo  quanto  prima  resti- 
tuire  ai  pesci.  Ai  molti  che  preferivano  di  restarsene  di- 
giuni,  domandai : 

—  Voialtri,  perche  non  mangiate  di  questi  datteri 
cosi    dolci  ? 

—  Noi  vogliamo  il  granturco  ! 

—  Granturco,  sempre  granturco!  non  conoscete  altra 
roba  a  questo  mondo  ? 
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—  Oh  Padre,  se  vedessi  a  casa  nostra  quanta  roba ! 
Carne  di  bue  e  di  pesce,  patate  dolci,  banane,  canna 
da  zucchero,  arachidi  e  . . . 

—  Carne  umana  ?  —  domandai  sorridendo.  Non  vi 
e  ingiuria  piii  atroce  alKamor  proprio  dei  negri  quanto 
1'  accusarli  d'  antropofagia.  E  davvero  1'  antropofagia  si 
puo  dire  scomparsa   totalmente   dai   costumi  delle  tribii 
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«  Daressalam  era  a  quei  tempi  circondata  da  una  cinta  completa 
di  tende ...»  -  (vedi  pag.  130). 


africane.  Ma  la  storia  della  sua  scomparsa  e  cosa  di 
tempi  recenti  e  si  sa  bene  che  in  certi  cantucci  remoti 
del  centro  africano,  i  negri  si  danno  ancora  a  questa 
abbominevole  usanza  appena  possano  farla  franca . . . 
La  mia  domanda  fu  adunque  accolta  da  un  coro  frago- 
roso  di  dinieghi  e  di  proteste. 

—  Eppure  -  continuai  -  a  casa  vostra  non  vi  chiaman 
forse  niangdu  (iene)  perche  vi    nutrite  di  carne  umana? 

Altro  coro  piti  fragoroso  del  primo :  dinieghi  e  ri- 
sate,  risate  e  dinieghi  che  pareva  il  finimondo. 
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—  Forse  —  ripresi  —  ciiissa?  di  nascosto...  qualche 
volta  soltanto  ?  . . . 

Allora  il  riso  si  scateno  generale,  irrefrenabile.  Ave- 
vo  colpito  nel  segno  ! 

L'  indomani  presto,  a  marea  alta,  la  nostra  nave 
entrava  nel  porto  di  Daressalam,  quasi  sfiorando  i  fian- 
chi  del  «  Konig  »,  la  nave  colla  quale  i  Tedeschi  ave- 
vano  tentato  d'  imbottigliare  il  porto  al  principio  della 
guerra.  La  manovra  non  era  riuscita  bene  ed  il  «  Konig  » 
s'era  coricato  su  d'un  fianco,  lasciando  un  passaggio  suf- 
ficiente  alla  flotta  inglese  che  pote  impadronirsi  della  citta. 

Daressalam  era  a  quei  tempi  circondata  da  una 
cinta  completa  di  tende  militari  e  di  capannoni  ad  uso 
delle  truppe  indigene.  Mi  si  disse  che,  nella  sola  Dares- 
salam,  si  distribuivano  giornalmente  ai  militari  ben  10.000 
razioni !  Eppure  il  temuto  Von  Lettow  era  lontano,  molto 
lontano  verso  i  confini  meridionali  della  colonia  tedesca. 
Ma  la  presenza  di  tanti  militari  bianchi  in  Daressalam 
era  spiegabilissima :  la  guerriglia  di  brughiera  era  troppo 
pericolosa  e  le  truppe  inglesi  temevano  le  febbri  mala- 
riche.  Chi  faceva  la  guerra  attualmente  erano  i  soldati 
negri  al  comando  di  pochi  sottufficiali  inglesi.  II  resto 
preferiva  di  starsene  tranquillamente  in  guarnigione, 
aspettando  che  la  guerra  finisse  un  giorno  o  raltro. 

Dopo  qualche  giorno  di  sosta  in  citta,  ripresi  il  mio 
viaggio  verso  il  Capo  di  Buona  Speranza.  A  quei  tempi, 
un  simile  viaggio  non  era  dei  piii  facili.  I  sottomarini 
tedeschi,  che  passeggiavano  liberamente  per  1'  Oceano 
Atlantico,  si  spingevano  sovente  anche  nell'  Indiano  a 
molestarvi  le  poche  navi  inglesi  che  restavano  e  rende- 
vano  possibile  di  continuare  la  guerra  neirAfrica  Orien- 
tale  e  nella  Mesopotamia.  Queste  navi  gl'  Inglesi  le  ave- 
vano  sottoposte  ad  un  curioso  lavoro  di  camouflage,  che 
dava  loro  Tapparenza  di  navi  sventrate  o  di  scogli  soli- 
tarii  a  fior  d'  acqua.  I  sottomarini  tedeschi  rispettavano 
invece  le  navi-ospedale  :  quelle  grandi  navi  bianche  dai 
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fianchi  tempestati  di  croci  rosse  e  che,  di  notte,  s'  illu- 
minavano  di  migliaia  di  lumicini  rossi  e  verdi  da  farle 
rassomighare  a  tante  fate  oceaniche  . . . 

Eccomi  a  bordo  della  nave-ospedale  «  Oxfordshire  » 
con  un  certificato  medico,  che  mi  dice  ammalato  di 
€patite  e  bisognoso  d'  una  vigorosa  cura  di  brezza  ma- 
rina.  Eravamo  1.200  a  bordo.  II  giorno  dopo,  quando  la 
costa  est-africana  si  dileguo  nel  iontano  orizzonte,  questa 
folla  di  militari,  prima  silenziosi  e  doloranti,  si  trasformo 
in  un  formicaio  di  gente  chiassosa  ed  allegra.  Oramai 
la  gran  paura  era  cessata,  quella  di  guarire  dalle  febbri 
€  d'essere  rimandati  un'altra  volta  a  snidare  i  Tedeschi 
dalle  loro  brughiere.  Si  diceva  ora  liberamente  corna 
delTAfrica  Orientale,  dei  generali  che  vi  conducevano 
la  guerra,  delle  razioni,  di  tutto  . . . 

Man  mano  che  la  nave-ospedale  s'  andava  avvici- 
nando  ai  mari  del  sud,  la  malaria  spariva  misteriosa- 
mente.  Mi  trovavo  fra  dei  militari  venuti  da  tre  conti- 
nenti:  Tantico,  il  nuovo  ed  il  nuovissimo.  In  un  crocchio 
si  parlava  delle  miniere  d'oro  del  Transvaal ;  in  un  altro 
dei  commerci  dei  grani  canadesi ;  in  un  terzo  si  senti- 
vano  i  nomi  delle  citta  australiane.  Sembrava  che  il 
mondo  si  fosse  fatto  piccino  e  che  Londra,  Johannesburg 
€  Sidney  si  trovassero  tutt'  al  piu  a  qualche  centinaia 
di  chilometri  I'  una  dall'  altra. 

Ci  vollero  tre  buoni  giorni  di  navigazione  per  co- 
steggiare  1'  intera  isola  del  Madagascar.  La  temperatura 
andava  sensibilmente  rinfrescandosi,  si  deponeva  da  tutti 
volentieri  la  divisa  khdkl  per  il  grigio-verde.  Finalmente, 
eccoci  al  Capo  di  Buona  Speranza,  il  famoso  promon- 
torio  che  Vasco  di  Gama  aveva  chiamato  col  nome 
espressivo  di  Capo  delle  Tempeste.  Contemporaneamente 
a  noi,  entrava  nel  porto  della  Citta  del  Capo  la  squadra 
navale  inglese  delTOceano  Pacifico  :  cinque  incrociatori 
ed  una  lunga  fila  di  torpediniere,  reduci  dalla  vittoria 
sulle  navi  tedesche  alle  isole  Falklands. 
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Poi,  la  nave-ospedale  torno  a  voltare  la  sua  prora,. 
riportandomi  migliorato  in  salute  sul  teatro  della  guerra 
est-africana . . . 


UNA     TRIBU    NELV  ANGOSCIA 

Nel  rientrare  a  Daressalam  in  queiraprile  del  1918, 
mi  si  disse  che  la  guerra  volgeva  ormai  alla  fine :  Von 
Lettow  si  dibatteva  inutilmente  nelle  ultime  brughiere 
della  colonia,  circondato  da  ogni  parte  dagli  Inglesi,  dat 
Belgi  e  dai  Portoghesi.  S'attendevano  di  giorno  in  gior- 
no  le  notizie  del  completo  accerchiamento  e  della  resa 
finale.  Altri  preferivano  crollare  prudentemente  la  testa: 
Von  Lettow  all'  ultimo  sarebbe  riuscito  certamente  a 
scappare  per  una  maglia  rotta,  in  barba  agl'  Inglesi ! 
Ma  a  noi  la  guerra  si  rivelava  soltanto  nel  gran  porto 
di  Daressalam,  sempre  pulsante  di  febbrile  attivita.  Le 
navi  vi  scaricavano  ogni  giorno  nuovi  soldati  di  tutte 
le  tinte  e  di  tutte  le  lingue,  ripartendo  cariche  di  mala- 
rici  e  dissenterici.  Ultimi  ad  essere  trascinati  sul  teatro 
della  guerra  est-africana  erano  stati  i  negri  del  Niger : 
gli  Haussa  barbari  e  mussulmani  ed  i  selvaggi  Yorijba 
in  fama  d'  autentici  antropofagi.  E,  siccome  i  negri  ac- 
cennavano  a  scarseggiare,  gl'  Inglesi  avevan  fatto  venire 
anche  un  10.000  indigeni  di  Singapore  e  di  Hong-Kong: 
dei  cinesi  insomma,  dalla  faccia  color  giallo-unto,  dagli 
occhi  cilestrini  a  mandorla,  i  quali  cinguettavano  tutto 
il  giorno  in  una  lingua  che  ci  faceva  ridere  :  cin-ciun- 
cion-ciang . . . 

Intanto  i  missionari  di  nazionalita  tedesca  venivano, 
di  quei  giorni,  strappati  alle  loro  Missioni  e  concentrati 
in  Daressalam.  Vidi  parecchie  volte  Tarrivo  di  comitive 
di  missionari  e  di  Suore  missionarie  tedesche  delle  Mis- 
sioni  deir  interno :  una  processione  ben  triste  in  se 
stessa  ed  effetto  d'  una  politica  paurosa  e  ristretta.  Una 
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di  quelle  cose  amare  insomma  che,  a  pensarci  dopo, 
fanno  esclamare:  ma  dove  se  n' e  andata  mai  la  famosa 
fede  viva  per  la  causa  della  giustizia  e  della  liberta  ?  An- 
che  qui,  nel  centro  africano,  la  guerra  s'  e  risoHa  in  una 
zuffa  di  botoli  che  s'adugnano  colle  zampe  e  coi  denti? 
La  nausea  di  tante  soperchierie  ci  faceva  trovare 
dolce  la  vita    dell'  ospedale,  dove   noi   missionari  conta- 


«  I  piccoli  cimiteri,  erano  pieni  delle  loro  ossa . . .  » 
(vedi  pag.   133) 

vamo  tanti  amici  e  dove  potevamo  continuare  tranquil- 
lamemente  nel  nostro  silenzioso  apostolato.  Le  nostre 
preferenze  andavano,  com'  e  naturale,  verso  i  negri  Aghe- 
koio  delle  nostre  Missioni  al  Kenya :  quelH  cioe  che 
avevano  dato  alla  guerra  il  contingente  maggiore  di  vittime. 
I  piccoli  cimiteri,  che  avevan  finito  di  costellare  intiera- 
mente  la  colonia  tedesca,  erano  pieni  delle  loro  ossa : 
per  quasi  tre  anni,  a  cominciare  daile  prime  scaramuccie 
coi  Tedeschi  sulle  rive  del  lago  Magadi,  gli  Aghekoio 
eran  passati  soffrendo  ed  angosciando  attraverso  una 
odissea  inenarrabile  di  stenti  e  di  miserie. 
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Nel  1Q18,  la  vecchia  generazione  di  Aghekoio  si 
poteva  dire  liquidata :  dei  sopravvissuti,  restava  sola 
qualche  gruppo  isolato,  febbricitante  di  nostalgia  per  le 
natie  colline  del  Kenya.  Proprio  sull'  ultimo,  questi  po- 
veretti  furono  ancora  sottoposti  ad  un  insulto  supremo,. 
del  quale  sentirono  vivamente  in  cuore  la  ferita.  E  co- 
nosciuto  r  orrore  che  gli  Aghekoio  hanno  dei  cadaveri: 
a  nessuno  e  lecito  di  toccarli,  sotto  pena  di  commettere 
una  colpa  grave,  redimibile  soltanto  col  sacrifizio  di  un 
montone  e  con  delle  strane  abluzioni  fatte  sotto  la  guida 
degli  stregoni.  Per  questo  appunto,  nel  loro  paese,  i 
moribondi  non  vengono  lasciati  a  morirsene  tranquilla- 
mente  nella  loro  capanna,  ma  sono  trascinati  ancor 
vivi  nella  vicina  brughiera,  perche  il  loro  cadavere  venga 
poi  di  notte  divorato  dalle  iene . . . 

Ci  capito  a  quei  tempi  un  maggiore-medico  che 
volle  costringerli  a  seppellire  i  morti  dell'  ospedale. 
Toccare  i  morti,  sollevarli  da  terra  colle  loro  mani, 
deporli  sulle  barelle  e  portarli  alla  sepoltura . . .  Poveri 
Aghekoio !  La  prima  volta  che  li  vidi  affacendati  in 
questo  ingrato  lavoro,  non  potei  trattenermi  dal  mot- 
teggiarli : 

—  Come  va  questo?  -  gridai  loro  —  non  siete  piu 
quelli  di  prima?  Avete  dei  montoni  da  vendere  a  casa 
vostra?  Come  farete  poi  a  ripulirvi    da    tante  brutture? 

—  Sta  zitto,  Padre  -  mi  gridarono  supplichevoli  — 
lasciaci  stare  nella  nostra  sventura !  forse  che  non  ab- 
biamo  gia  troppi  tormenti  a  questo  mondo  ?  che  altro 
ci  resta  se  non  morire?  chi  potra  ancora  purificarci  a 
questo   mondo  ? 

E  proseguirono  il  loro  cammino  a  passo  lento, 
emettendo  di  tratto  in  tratto  il  sospiro  nazionale  degli 
Aghekoio  sconsolati  :  eeh  ivdkua  eeli !  (poveri  noi  che 
siam  belTe  morti!).  Ebbi  compassione  della  loro  miseria 
ed  una  sera  che  il  maggiore-medico  venne  da  noi  a  bere 
una  tazza  di  the,  cercai  di  far  esentare  gli  Aghekoio  da 
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quel  triste  lavoro.  Spiegai  cioe  esaurientemente  al  mag- 
giore  le  invincibili  superstizioni  che  legano  questi  negri 
da  secoli  e  secoli  e  narrai  le  mie  proprie  esperienze  al 
loro  paese.  Ma  il  maggiore-medico  non  ne  fu  convinto: 
—  Caro  Padre  —  mi  rispose  —  e  proprio  sicuro  di 
non  iasciarsi  guidare  in  questo  da  un  sentimento  di 
compassione  malintesa?  le  pare  sufficiente  d' esentare 
questi  negri  dal  seppellire  i  loro  morti,  perche  trovano 
ripugnanza  in  questo  lavoro  ed  aman  meglio  di  lasciarlo 


«  Toccare   i   morti,  sollevarli   da   terra   colle  loro   mani,  deporli 
sulle  barelle  e  portarli  alla  sepoltura ...»  -  (vedi  pag.  134). 

alle  iene  ?  M'  ha  parlato  delle  molte  leggi,  emanate  in 
passato  a  questo  riguardo  e  tutte  inutilmente , . .  non 
sarebbe  meglio  che  il  governo  della  colonia  seguisse  il 
mio  esempio  ed  ottenesse  colla  forza  quello  che  non  e 
possibile  di  ottenere  colla  sola  persuasione  ? . . . 

La  questione  fini  li  ed  ancor  oggi  sono  all'  oscuro 
del  come  potessero  quei  disgraziati  Aghekoio  purificarsi 
daile  loro  sozzure,  una  volta  tornati  al  loro  paese. 


ooocooooc 
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IL   PRINCIPIO    DELLA  FINE 


LA  PASSEGGIATA   MILITARE 
NEL  MOZAMBICO 

Or  Inglesi  eran  troppo  sicuri  di  avere  finalmente 
in  mano  1'  inafferrabile  Von  Lettow,  ma,  sull'  ultimo, 
una  maglia  della  rete  si  ruppe  ed  i!  generale  tedesco 
rimase  «  uccellin  di  bosco  ».  Un  giorno  che  i  Porto- 
ghesi  di  la  dal  Roviima  erano  intenti  a  festeggiare  la 
proclamazione  deila  repubblica,  i  Tedeschi  guadarono 
tranquiUamente  il  fiume  incustodito,  giunsero  alle  loro 
spalle  e  ne  fecero  quello  che  vollero.  Questa  voltaVon 
Lettow  si  lancio  indisturbato  fra  le  brughiere  immense 
del  Mozambico.  Aveva  ancora  seco  un  300  soldati  bian- 
chi  e  1.700  indigeni.  La  manovra  tedesca  porto  natu- 
ralmente  lo  scompiglio  fra  gl'  Inglesi,  che  dovettero 
richiamare  i  loro  presidii  dall'  interno  delFAfrica  Tede- 
sca  e  stabilire  delle  nuove  basi  militari  nelle  citta  lungo 
la  costa  del  Mozambico  :  Porto  Amelia,  Ibo  e  Quelimane. 
Quella  di  Von  Lettow  fu  una  passeggiata  prodigiosa, 
che  gl'  Inglesi  erano  impotenti  a  fermare.  Non  sapevano 
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Tieanco  immaginarsi  dove  Von  Lettow  volesse  vera- 
mente  andar  a  finire.  Sulle  prime  sembrava  clie  avesse 
r  intenzione  di  raggiungere  il  Transvaal  e  sollevare  i 
Boeri  contro  gl'  Inglesi,  ma,  sul  piii  bello,  fece  brusca- 
mente  voltafaccia  e  torno  sui  proprii  passi,  come  si 
vedra  in  appresso. 


«  Quella  di  Von    L^ttow  fu  una  passeggiata  prodigiosa,  che  gli 
Ingiesi  erano  impotenti  a  fermare  ...»  -  (vedi  pag.  136). 

La  domanda  che  ci  facevam  tutti  senza  trovare  li 
per  li  una  plausibile  risposta,  era  questa:  come  avevano 
fatto  i  Tedeschi  a  tenere  in  iscacco  da  tanto  tempo  gli 
Inglesi  cosi  superiori  in  numero  ed  efficienza?  La  ri- 
sposta  venne    molto    tempo   dopo,  a  guerra  finita,  e  fu 
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lo  stesso  Von  Lettow  a  darla  nel  suo  libro :   «  Memorie 
deir  Africa  Orientale  »: 

«  PiCi  pericolosa  del  nemico  che  ci  stava  di  fronte, 
—  egli  scrisse  —  sembrava  a  me  la  posizione  materiale 
delle  mie  truppe,  Le  provviste  di  grano  erano  per  finire 
ed  io  non  credevo  fosse  possibile  cuocere  del  pane 
colla  sola  farina  di  miglio.  In  quel  tempo  anche,  ritenevo 
il  pane  un  alimento  assolutamente  necessario  per  la 
nutrizione  degli  europei.  Per  questo  compii  io  stesso 
molti  esperimenti,  cuocendo  del  pane  senza  farina  di 
grano.  Piii  tardi,  per  forza  di  necessita,  riuscimmo  ad 
avere  del  pane  eccellente  senza  grano.  I  metodi  erano 
assai  varii :  facemmo  del  pane  con  del  granturco  e  delle 
patate  dolci  e  lo  migliorammo  aggiungendovi  de!  riso 
bollito . . .  Anche  le  scarpe  vennero  a  mancarci.  Gli  eu- 
ropei,  che  possono  camminare  facilmente  a  piedi  nudi 
sui  sentieri,  non  potevano  farlo  attraverso  la  brughiera 
spinosa.  Provammo  a  calzare  dei  sandali,  ma  non  erano 
soddisfacenti.  Per  essere  pronto  ad  ogni  urgenza,  avevo 
fatto  un  po'  di  pratica  in  calzoleria :  riuscii  finalmente 
ad  ottenere  una  cosa  che,  a  prima  vista,  poteva  esser 
presa  per  una  scarpa . . .  Uccidemmo  delle  antilopi  e  ci 
servimmo  delle  loro  pelli :  un  chiodo  serviva  benissimo 
da  lesina  ed  un  palo  di  tenda  da  sostegno.  II  filo  ce 
lo  procurammo  tagliando  delle  striscie  sottilissime  di 
pelle  d'antilope.  La  questione  importante  del  sale  venne 
risolta  molto  semplicemente  raccogliendo  delle  piante 
speciali  che,  sottoposte  a  lisciviazione,  davano  una  spe- 
cie  di  sale  non  del  tutto  cattiva.  Questo  metodo  ci  fu 
insegnato  dagli  stessi  indigeni.  II  grasso  di  cucina  ce  lo 
procuravano  gli  ippopotami  abbondanti  in  questi  paesi. 
Lo  zucchero  lo  rimpiazzammo  coireccellente  miele  sel- 
vatico,  di  cui  abbondano  le  brughiere  africane.  II  chinino 
rottenemmo  facendo  bollire  la  scorza  della  «  chincona 
peruviana  -»:  aveva  un  sapore  infernale  ed  era  bevuta 
con  molte  smorffe,  ma  i  suoi  effetti  erano  benefici.  Altra 
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difficolta  era  di  ottenere  delle  bende  per  la  medicazione 
dei  feriti :  ma  ne  ottenemmo  facilmente  dalla  scorza  dei 
fichi  selvatici.  Anciie  questo  metodo  1'  imparammo  dagli 
indigeni,  ciie  da  iungo  tempo  si  fabbricavano  le  vesti 
con  la  scorza  di  questi   alberi ...  » . 

Leggendo  queste  cose,  bisogna  proprio  dire  che 
Von  Lettow  sapeva  perfettamente  1' arte  di  arrangiarsl ! 
Intanto  all'  inquietudine  degl'  Inglesi  pel  cattivo  anda- 
mento  di  questa  in^erminabile  guerriglia  est-africana,  si 
aggiunse  piu  tardi  lo  sconforto  di  una  grave  disfatta. 
Facendo  un  ultimo  sforzo,  erano  riusciti  ad  ammassare 
gran  parte  delle  loro  truppe  sulle  rive  dello  Zambesi. 
Questo  maestoso  fiume  africano  era  allora  in  piena  e 
nessuno  sarebbe  stato  capace  di  guadarlo  in  quello  stato. 
Si  sperava  che  i  Tedeschi  sarebbero  caduti  finalmente 
in  quest'  ultima  trappola.  Non  si  sa  bene  come,  Von 
Lettow  riusci  invece  a  intercettare  i  dispacci  telegrafici 
di  collegamento  fra  i  varii  reparti  militari  inglesi,  spinse 
gli  uni  contro  gli  altri  e,  quando  si  furono  bene  azzuf- 
fati  fra  di  loro,  piombo  loro  addosso  e  li  spinse  a  forza 
nel  fiume  ed  alla  morte.  Questo  nuovo  lutto  getto  lo 
sconforto  negl'  Inglesi,  che  si  misero  davvero  le  mani 
nei  capelli . . . 

Da  alcuni  ufficiali,  che  avevano  partecipato  all'  in- 
seguimento  dei  Tedeschi  nelle  brughiere  del  Mozambico, 
conobbi  tutte  le  difficolta  di  quella  guerriglia.  Cammi- 
nare  per  delle  giornate  intiere,  in  fila  indiana,  seguendo 
alla  cieca  i  piccoli  sentieri  che  si  snodano  capricciosa- 
mente  fra  i  cespugli  spinosi,  era  davvero  esasperante. 
In  queste  regioni  africane,  il  paesaggio  non  cambia  che 
di  rado:  sempre  le  stesse  acacie  spinose,  gli  stessi  mo- 
struosi  bdobab,  le  stesse  erbaccie  alte  due  metri.  E  dif- 
ficile  di  ricordare  a  memoria  i  giorni  che  si  e  cammi- 
nato,  perche  la  monotonia  del  paesaggio  e  impressio- 
nante.  La  brughiera  puo  variare  in  densita,  ma  non 
presenta  mai  delle  radure   piu   larghe  d'un  centinaio  di 
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metri  ed  in  ogni  boschetto  puo  annidarsi  una  mitraglia- 
trice  nemica.  Unica  difesa  deile  truppe  inglesi  erano  i 
cosidetti  scouts,  ossia  gli  avanguardisti  indigeni  che  si 
allargavano  a  ventaglio,  esplorando  i  cespugli  all'intorno. 
Dietro  ad  essi,  ad  un  centinaio  di  metri  di  distanza,  si 
avanzavano  le  mitragliatrici  ed  i  soldati.  In  ultimo,  le 
file  interminabili  di  portatori  negri  che,  in  questa  guerra 
inaudita,  facevano  da  salmerie.  Poi,  sempre  a  piu  grandi 
distanze,  i  soidati  del  genio  che,  tagliando  cespugli  e  step- 
paie,  preparavano  faticosamente  una  via  agli  autocarri... 
A  questo  modo,  1'  avanzata  di  un  battaglione  di 
truppe  in  perfetto  equipaggiamento  veniva  ad  occupare 
la  lunghezza  di  parecchie  miglia,  rendendosi  vulnerabile 
ad  ogni   imboscata. 


TANTO  SON  NEGRI! 


Bisogna  anche  dire  che  le  cose  nei  nostri  ospedali 
andavano  meglio  d'  una  volta.  Non  si  lamentavano  piij 
queile  ecatombi  di  negri,  che  avevano  funestato  il  primo 
ed  il  secondo  anno  della  guerra.  Non  si  basava  piu  il 
razionamento  sul  calcolo  scientifico  delle  calorie  o  delle 
vitamine :  si  largheggiava  invece  di  polenta,  cibo  nazio- 
nale  degli  africani,  con  tutti  e  senza  parsimonia.  Anche 
le  malattie  piu  in  voga  nei  paesi  tropicali  erano  state 
meglio  studiate  e  definite,  grazie  ai  numerosi  laboratorii 
microscopici  eretti  nei  vari  ospedali.  Si  parlava  anzi  di 
malattie  naove:  non  che  si  trattasse  realmente  di  malattie 
sin'  allora  sconosciute,  ma  s'  era  giunti  a  capire  che  i 
medici  erano  sempre  andati  fino  a  quel  tempo,  come  si 
dice,  colla  testa  nel  sacco  . . .  Uno  dei  mali  ad  esempio 
che  faceva  piu  strage  fra  i  negri,  era  la  cosidetta  dissen- 
teria.  Senza  guardar  troppo  pel  sottile,  si  erano  sempre 
prescritti  i  rimedii  piti  indicati  dalla  farmacopea  britan- 
nica  (solfato  di  magnesia,  olio  di  ricino,  calomelano  ed 
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iniezioni  di  emitina).  Invece  si  scopri  piii  tardi,  propria 
alla  fine  della  guerra,  che  nel  75  ^Vo  dei  casi  non  si 
trattava  di  dissenteria  specifica,  ma  di  dissenteria  cau- 
sata  dalla  tenia  o  verme  solitario.  Scoperta  provviden- 
ziale,  clie  servi  ancora  a  salvare  la  vita  a  delle  migliaia 
di  poveri  negri . . . 

OV  Inglesi  avevano  anche  finito  di  capire  che,  dopo 
la  disfatta  sul  fiume  Zambesi,  degli  ulteriori  tentativi  di 
prendere  Von  Lettow  erano  perfettamente  inutili.  Lo 
lasciavano  ora  in  perfetta  liberta  di  muoversi  a  suo  pia- 
cimento,  certi  che,  colle  poche  truppe  che  ancora  gli 
rimanevano,  non  sarebbe  riuscito  a  provocare  delle 
nuove  conflagrazioni  in  grande  stile.  Meglio  attendere 
la  fine  della  guerra  sui  campi  deila  Francia,  fine  che 
avrebbe  portato  seco  inevitabilmente  anche  la  resa  di 
quel  pugno  di  Tedeschi   imprendibili. 

Colla  cessazione  adunque  di  ogni  apparente  ostilita, 
divennero  inutili  le  molte  decine  di  migliaia  di  negri  al 
servizio  delle  truppe  inglesi.  Molti  di  essi  furono  allora 
incanalati  sulle  vie  del  ritorno  alle  proprie  tribu.  Una 
volta  la  settimana  le  navi  deponevano  nel  porto  di  Mom- 
basa  delle  centinaia  di  reduci  negri,  magri  e  sfiniti  dalle 
febbri  ma  vivaci  come  passerotti  al  tornar  della  prima- 
vera.  Partiti  seminudi  per  la  guerra,  ne  ritornavano  ora 
relativamente  ricchi.  Poiche  i  negri  sono  dei  terribili 
collezionisti,  da  dar  dei  punti  ai  famosi  chiffoniers  di 
Parigi.  Sapevan  trovare  dei  tesori,  preziosissimi  per  della 
gente  sprovvista  di  tutto,  nelle  immondizie  e  nei  rifiuti 
della  guerra.  Chi  aveva  fatto  raccolta  di  scarpe  militari 
e  chi  di  elmetti  tropicali.  Ve  n'  era  che  si  pavoneggia- 
vano  in  certi  pigiama  di  seta  a  vivacissimi  colori,  rac- 
cattati  chissa  dove.  I  piu  selvaggi  nascondevano  fra  le 
loro  coperte  delle  vere  collezioni  di  bossoli  di  rame,  dei 
chiodi  e  della  ferraglia  per  farne  poi,  una  volta  tornati 
al  villaggio  natio,  delle  collane,  delle  punte  di  freccie, 
dei  giavellotti  o  che  so  io  . . . 
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Ma  la  cosa  piu  cara  a  tutti  questi  negri  rimpatriati, 
era  il  loro  primitivo  portafoglio  fatto  di  pelle  di  capra 
e  che,  per  maggior  sicurezza,  portavano  assicurato  ai 
fianchi  con  dei  pezzi  di  filo  telefonico.  Conservavano 
in  quei  portafogli  i  risparmi  della  guerra.  Computate  a 
50  lire  mensili  la  loro  paga  di  guerra,  fate  conto  della 
loro  proverbiale  frugalita  e  vedrete  che,  alla  fine  della 
guerra,  c'  era  da  averne  un  bel  gruzzolo  . . . 

Attorno  a  questi  negri  gironzolavano  ora  gli  sfac- 
cendati  dell'  ospedale,  come  dei  corvi  attorno  ad  una 
grassa  preda.  Un  piccolo  mondo  di  parassiti  che,  nel- 
TAfrica  Orientale  come  nelle  altre  parti  del  mondo,  san 
giudicare  con  occhio  clinico  la  dabbenaggine  dei  sem- 
pliciotti.  I  borsaioli  africani  non  sono  ancor  giunti,  per 
fortuna,  (ma  lo  diverranno  presto  !)  ad  emulare  rabilita 
dei  borsaioli  europei  in  grande  stile  che  offrono  delle 
sigarette  al  cloroformio,  sanno  parlare  speditamente  due 
o  tre  lingue  e  con  una  piccola  spinta  tagliano  le  tasche 
ai  viaggiatori  sulla  piattaforma  dei  treni.  Per  ora,  le 
operazioni  del  borsaiolo  africano  sono  ancora  ignobili 
e  sguaiate.  Volteggiano  abilmente  nella  folla  dei  negri 
rimpatriati :  fingono  di  dormire  accanto  ai  loro  fagotti : 
attirano  i  gonzi  in  qualche  cantuccio  nascosto  e  si  fanno 
dare  in  consegna  la  loro  borsa,  promettendo  di  salva- 
guardarla  dai  ladri  e  di  consegnarla  fedelmente  il  giorno 
della  partenza.  A  notte  fatta,  nelle  infermerie,  passavano 
leste  delle  ombre  a  frugare  i  dormienti.  Poveri  merli ! 
Bisognava  vedere  Tindomani  la  loro  disperazione,  quan- 
do  si  vedevano  derubati  di  quella  poca  roba  radunata 
con  tanti  stenti . .  . 

Anche  qui  dovetti  correre  ai  ripari,  trasformandomi 
per  amor  di  Dio  in  ufficiale  del  Monte  di  Pieta.  Presi 
in  consegna  borse  e  fagotti,  togliendoli  magari  a  viva 
forza  a  quei  poveretti  che  vi  s'  attaccavano  colla  forza 
della  disperazione,  credendomi  un  borsaiolo  come  gli 
altri  ! 
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Un  altro  grosso  guaio  avvenne  quando  s'introdusse 
la  carta-moneta.  Fin'  allora  i  negri  ricevevano  della  mo- 
neta  in  argento  sonante  e  tutt'  era  finito.  Adesso  si  trat- 
tava  di  strappare  loro    queil'  argento  e  dare   in  cambio 


«  Sventolii  matti  di  bandiere...  funzioni  di  ringraziamento  . . .  ». 
(vedi  pag.  145). 

delle  banconote.  Molti  gridavano  airinganno:  «  Quella 
carta  —  dicevano  —  era  della  carta-straccia,  nienfaltro!  > . 
I  piu  piagnucolavano  :  «  Come  faremo  adesso  a  custo- 
dire  questa  roba  dai  topi  ?  »  Ed  i  borsaioli  offrivano 
di   cambiare    la    loro    carta-moneta  in   argento   sonante, 
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trattenendosi  il  50%.  I  negri  sempliciotti  erano  felici  dv 
questa  manovra,  percFie  potevano  palpare  fra  le  dita  il 
loro  gruzzolo  benche  rimpicciolito  e  custodirlo  final- 
mente  dai  topi !  Proprio  vero  che,  anche  in  piena  Africa, 
chi  si  fa  pecora  il  lupo  se  la  mangia . , . 

Ma  quando  saHavan  su  i  soHti  ufficialetti  bene  az- 
zimati  e  profumati,  a  canzonar  le  mie  imprese  filantro- 
piche  ed  a  ripetermi  il  vecchio  ritornelio  :  «  Perche  af- 
fannarsi  cosi  ?  tanto  son  negri !  »  allora  si  che  mi  saHava 
la  mosca  al  naso  ! 


LE  GIORNATE  DELU ARMISTIZIO 

E  la  mattina  delTll  novembre  1918.  Ignaro  delle 
grida  festose  e  della  commozione  intensa,  che  agita  a 
quest'  ora  tutto  il  mondo  civile,  me  ne  sto  a  misurare 
le  razioni  di  granturco  e  di  patate,  a  querelare  cogli 
infermieri  indigeni  ed  a  disperarmi  con  quelle  benedette 
cifre  del  razionamento  che  dicono  :  «  Ai  malati  si  distri- 
biiira  ogni  giorno  V^  oncia  di  zucchero,  Vs  oncia  di  the, 
V4  d' oncia  di  sale,  ecc.  ».  Ma  vedo  che  gl' infermieri 
si  fan  cenno  1' un  1' altro  di  tacere.  Che  e  stato?  Ecco: 
la  campana  della  cattedrale  suona  a  stormo,  tuonano 
laggiu  sul  porto  i  cannoni  delle  navi,  fischiano  le  sirene 
e,  dappertutto,  un  clamore  di  voci  che  invade  poco  a 
poco  la  citta  . . . 

Gl'  infermieri  si  precipitano  nei  cortili,  io  voglio 
seguirne  1'  esempio  ma  inciampo  sul  piu  bello  nei  sacchi 
di  farina  ed  eccomi  a  misurare  il  terreno  per  tutta  la 
mia  lunghezza. 

—  Niente,  niente  !  —  mi  grida  il  maggiore-medico 
ch'  e  venuto  a  cercarmi  e  mi  trova  in  quello  stato  — 
la  guerra  e  finita  per  davvero.  Venga  con   noi ! 

E  mi  trascina,  cosi  impolverato,  in  ufficio  stempe- 
randosi  in  lacrime  come  un  fanciullo.    Questo  il  breve. 
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memorabile  bollettino  di  quella  nostra  mattinata  airospe- 
dale.  Da  quel  momento  non  stemmo  piu  nella  pelle:  cosa 
naturalissima  dopo  esser  vissuti  per  quattro  buoni  anni 
fra  tante  miserie.  Furono  delle  giornate  piene  d'allegria 
sfrenata,  che  gPInglesi  passavano  accanto  alle  loro  care 
bottiglie  di  whisky  ed  in  festini  pantagruelici.  I  nostri 
malati  negri  guarivano  ora  ch'  era  un  piacere  a  vederli. 
Degl'  ufficiali  medici  ve  n'  erano  adesso  che  si  dimenti- 
cavano  delle  visite  consuete  alle  infermerie :  il  maggiore 
non  vi  faceva  caso  e  non  voleva  che  si  parlasse  piu  di 
kibdko  (staffile). 

Qualche  giorno  dopo,  la  citta  intera  celebrava  so- 
lennemente,  con  tutta  la  pompa  dei  paesi  orientali,  la 
vittoria  degli  eserciti  alleati.  Sventolii  matti  di  bandiere, 
danze  indigene  al  suono  dei  tdm-tdm  (tamburelli  africani), 
funzioni  di  ringraziamento  alla  Cattedrale,  cortei  di  mus- 
sulmani  nelle  moschee  della  citta.  Nelle  solenni  adunanze 
si  tennero  anche  dei  discorsi,  che  mi  mostrarono  al  vivo 
quanta  differenza  di  gusti  e  di  apprezzamenti  vi  siano 
nelle  diverse  razze  del  genere  umano.  L'  oratore  ufficiale 
inglese  parlo  naturalmente  degli  eroismi  e  dei  sacrifizi 
compiuti  dagli  alleati  per  la  causa  della  giustizia  e  del 
diritto  contro  1'  impero  tedesco,  fondato  e  conservato 
colla  violenza  ai  diritti  sacrosanti  degli  altri  popoli  li- 
beri ...  L'  oratore  indiano  celebro  la  magnifica  contri- 
buzione  prestata  dalle  truppe  dell'  India  su  tutti  i  campi 
della  guerra,  dalle  trincee  di  Gallipoli  a  quelle  delle 
Fiandre,  dai  deserti  della  Mesopotamia  alle  brughiere 
deirAfrica  Orientale :  e  fini  esortando  il  popolo  indiano 
a  mantenersi  unito  e  saldo  nella  campagna  di  libera- 
zione  della  servitu  inglese ...  L'  oratore  negro,  un  bel 
tipo  che  aveva  fatto  parecchie  volte  il  viaggio  d'  Europa^ 
numero  una  per  una  le  corazzate,  i  cannoni  ed  i  fucili 
tolti  ai  Tedeschi  ed  assicuro  1'  uditorio,  nero  di  pelle 
come  lui,  che  1'  Inghilterra  avrebbe  presto  mandato 
in  Africa   qualche   dozzina   di   navi   almeno,   cariche   di 
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ogni  ben  di  Dio  da  distribuirsi  gratis  ai  bravi  negri  che 
avevano  partecipato  alla  guerra  . . . 

Dopo  tante  feste,  si  penso  anclie  a  Von  Lettow. 
A  dire  il  vero,  nessuno  sapeva  piu  dire  dove  si  trovasse. 
Grande  sorpresa  quando  si  seppe  ch'egli  aveva  deposte 
le  armi  il  25  novembre  di  quell'  anno  nella  piccola  citta 
di  Abercorn,  ali'  estremita  meridionale  dei  lago  Tanga- 
nyil<a.  Com'  era  riuscito  ad  arrivare  fin  la  ?  Dopo  la 
vittoria  sugl'  Inglesi  allo  Zambesi,  aveva  fatto  un  brusco 
voltafaccia.  A  marcie  forzate,  rifatte  le  brughiere  del 
Mozambico  ed  attraversato  il  fiume  Rovuma,  era  rien- 
trato  nella  colonia  tedesca.  Nessuno  I'  aveva  visto  od 
era  stato  buono  a  fermarlo.  Era  riuscito  cosi  a  girare 
la  punta  nord  del  lago  Nyassa  ed  a  penetrare  nella 
Rodesia  sino  all'  altezza  della  Missione  di  Kasama . . . 
Un  corriere  inglese,  che  andava  distribuendo  da  quelle 
parti  il  «  BoIIettino  della  Vittoria  »,  gli  diede  la  notizia 
della  disfatta  degl'  imperi  centrali.  Allora  s'  incammino 
col  resto  delle  sue  truppe  verso  il  forte  di  Abercorn, 
deponendovi  le  armi.  Cosi  finiva  la  difesa  accanita  di 
un  pugno  di  gente  disposta  a  tutto,  contro  tre  o  quattro 
eserciti,  dopo  quattro  lunghi  anni  di  guerriglia  nelle 
brughiere  sterminate  deirAfrica  Orientale. 

E  cosi  finiva  anche  per  noi  missionari  la  nostra 
vita  d'  ospedale  accanto  ai  lettucci  dei  negri  sofferenti. 
La  SS.  Vergine  Consolata  aveva  vegliato  amorosamente 
sulla  nostra  vita :  quelli  fra  di  noi  che  avevano  preso 
parte  alla  guerra  (14  missionari  e  30  Suore  missionarie) 
ne  uscimmo  incolumi,  un  po'  stanchi  e  vero,  un  po' 
dimagriti  ed  un  po'  piti  anneriti  dal  sole  tropicale,  ma 
con  un  record  magnifico  d'attivita  e  di  sacrifizio  al  no- 
stro  attivo . . .  Sedici  ospedali  affidati  alle  nostre  cure  e 
migliaia  e  migliaia  di  poveri  negri  confortati  nei  loro 
ultimi   momenti  col  santo  Battesimo  ! 

La  mattina  del  7  febbraio  191Q  faccio  un  ultimo 
;giro  nelle  infermerie.  I  malati  sono  ora  ridotti  ai  minimi 
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lermini,  una  cinquantina  in  tutto,  pronti  per  un'  imme- 
diato  rimpatrio.  Sanno  che  quel  giorno  perderanno  i 
missionari  ch'  essi  han  tanto  amato.  Mentre  stringo  loro 
le  nere  mani  e  li  conforto  cal  pensiero  del  vicino  ritorno 
ai  loro  villaggi  lontani,  e  un  coro  solo  di  voci  ango- 
sciate  che  mi  fan  male  al  cuore :  Wapi  Mama?  (dove 
sono  ie  nostre  Suore?).  Poveri  negri,  piovuti  qui  dalia 
vailata  del  Nilo  e  dalle  lontane  spiaggie  dei  Laghi  Equa- 


faccio  un  ultimo  giro  nelle   infermerie.   I    malati    sono   ora 
ridotti  ai  minimi  termini . . .  »  -  (vedi  pag.  146). 


loriali,  avete  ben  ragione  di  rimpiangerle :  non  troverete 
altrove,  giraste  tutto  il  mondo,  un  cuore  cosi  amoroso 
€  compassionevole  come  quello  della  Suora  missionaria  ! 
Siamo  agli  ultimi  addii.  II  maggiore-medico  e  gli 
ufficiali  dell'  ospedale  vengono  a  stringermi  nervosa- 
mente  la  mano  e  fanno  alle  Suore  dei  saluti  militareschi 
degni  della  regina  d'  Inghilterra.  Poi  e  la  volta  degli 
infermieri  indigeni,  di  questa  canaglia  che  mi  ha  fatto 
girar  tanto  Tanima ...    Si    attraversa    la   citta    ancora  in 
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festa  ed  imbandierata.  11  sole  equatoriale  ci  arrostisce 
fino  alla  stazione  della  ferrovia  dell'  Uganda,  ma  non 
ci  si  pensa:  domani  saremo  gia  lassu  sugli  altipiani  e 
sulle  colline  lussureggianti,  che  fan  da  gradino  al  piu 
maestoso  fra  i  monti  africani,  il  Kenya. 

La  cortina   della   grande   guerra  scende  cosi,  lieve 
come  fosse  stata  un  sogno,  alle  nostre  spalle 


eln'  oasi    cinsfiana 
nel  desepto  del  paganesimo 
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RITORNO  NEI  PAESI  DELLA  GUERRA 


DIARIO   Dl   VIAGG/O 

16  marzo  1919.  —  Sono  in  viaggio  di  ritorno  verso 
i  campi  della  guerra  est-africana.  Dalla  colonia  ex-tedesca 
sono  stati  allontanati  senza  distinzione  tutti  i  missionari 
di  nazionalita  tedesca.  In  attesa  di  giorni  migliori  per 
quelie  Missioni  cosi  duramente  provate  dail'  immane 
conflitto  mondiale,  le  varie  Congregazioni  di  missionari 
appartenenti  al  gruppo  delle  nazioni  alleate  si  sono  of- 
ferte  di  sostituire  i  missionari  tedeschi.  E  stata  cosi  decisa 
la  partenza  di  un  gruppetto  di  missionari  della  Conso- 
lata  e  fra  i  prescelti  ci  sono  anch'  io  :  un  dietro  front 
bello  e  buono  per  me,  che  sono  arrivato  di  fresco  da 
quei  paesi,  lieto  di  rivedere  dopo  tante  fatiche  e  stra- 
pazzi  le  belle  Missioni  del  Kenya!  Ma  non  si  e  missio- 
nari  per  nulla :  faccio  quindi  buon  viso  alla  mia  disdetta 
e  corro  a  rifare  le  valigie. 

//  aprile.  —  Abbiamo  attraversato  nei  passati  giorni 
quasi  tutto  il  paese  Ghekoio :  delle  colline  cosi  fertili  e 
popolate  da  sembrare  ad  una  sola,  immensa  bananiera. 
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In  fondo  ad  ogni  valle,  il  solito  inevitabile  fiumicello 
seminascosto  fra  viluppi  inestricabili  di  papiri.  Di  veri 
ponti,  neanche  Tombra  !  Quella  ginnastica  continua  di 
equilibrio  sui  miserabili  traviceili  gettati  alla  meglio  da 
una  sponda  ali'  altra,  serve,  tra  Taltro,  a  tenerci  di  buon 
umore. 

Un  violento  nubifragio  s'  e  riversato  intanto  sull'  in- 
tera  colonia,  spazzando  via  in  parecchi  punti  la  linea 
ferroviaria    dell'  Uganda.    La    nostra  vaporiera  deve  fer- 


«...  eccomi  di  ritorno  a  Daressalam  . . .  ». 
(vedi  pag.  153). 

marsi  ogni  tre  o  quattro  ore  per  dar  tempo  alle  migliaia 
di  negri,  trasportati  d'  urgenza  sul  posto,  di  riattivare 
la  linea.  impieghiamo  cosi  la  bellezza  di  quattro  giorni 
a  raggiungere  la  citta  di  Mombasa,  sulla  costa  del- 
r  Oceano    Indiano  . . . 


10  aprile.  —  Stamane  all'alba  siam  corsi  sul  ponte 
della  nave,  suUa  quale  c'  eravamo  imbarcati  ieri  sera  a 
Mombasa.  L'  isoletta  di  Zanzibar  era  in  vista  e  giungeva 
fino  a  noi  Teco  affievolita  delle  campane  della  cattedrale 
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-cattolica.  E  la  mattina  del   Sabato   Santo  e  discendiamo 
subito  a  terra  per  assistere  alle  funzioni. 

L'  aria  e  tutta  profumata  dall'  odore  intenso  dei 
chiodi  di  garofano,  che  vengono  coHivati  su  vasta  scala 
in  quest'  isola  meravigliosa,  chiamata  a  ragione  <  1'  isola 
delle  spezie  ».  Per  via  ci  fermiamo  a  dare  un' occhiata 
al  mercato  indigeno.  Che  trambusto  di  negri  e  di  gialli 
attorno  ai  cestoni  di  frutta  tropicah  !  Tutte  le  tribu  del- 
TAfrica  e  dell'Asia  sembrano  esser  qui  come  a  casa  loro. 


'^  ^       ?'• 


^.'V^i-'   f« 


^'  Pii'  ?r^^^ 


«  Da  due  giorni  attraversiamo   quello  che,  in    lingua    del    paese, 
si  chiama  porini . .  .  »  -  (vedi  pag.  154). 

Numerosi  anche  i  nostri  amici  Aghekoio  dalle  lunghe 
orecchie  forate,  piovuti  qui  chissa  come.  A  sera  tarda 
ci  rimettiamo  in  mare,  mentre  le  campane  della  catte- 
drale  cantano  gioiosamente  le  glorie  della  Risurrezione. 
Quel  suono  neirora  del  vespero  ci  acuisce  la  nostalgia 
delle  Missioni  che  ci  siam  lasciate  addietro.  Poi  tutto 
tace  e  la  notte  ci  avvolge  nell'  immensita  dell'  Oceano 
Indiano.  Ed  eccomi  di  ritorno  a  Daressalam,  la  citta  alla 
quale  avevo  dato,  nel  mio  cuore,  1'  addio  per  sernpre 
nelle  giornate  dell' armistizio.  Ricordo  la  gioia  di  quei 
giorni,  I'  esodo  in  massa  di  bianchi  e  di   negri  da  que- 
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sti  paesi  infestati  dalla  dissenteria  e  dalla  malaria.  Viag- 
geremo  l'intera  notte  sulia  cosidetta  « ferrovia  centrale  » 
che  unisce  Daressalam  alle  sponde  del  lago  Tanganyika. 

8  maggio.  —  II  nostro  viaggio  si  va  facendo  via 
via  piii  emozionante.  Eravamo  discesi  alla  stazioncina 
di  Kilossa  ch'  era  ancor  Talba  ed  avevamo  dovuto  cer- 
car  rifugio  in  una  baracca  di  legno  e  celebrarvi  la  santa 
Messa  sui  nostri  altarini  da  campo.  Avvisato  del  nostro 


«  Dopo  un' oretta  di  attesa,  il   solito  riciiiamo:  ciakula  taidri 

(la  pappa  ^  pronta)  ci  raduna  a  povera  ma  iieta  mensa  ». 

(vedi  pag.  155). 

arrivo,  Tufficiale  inglese  del  posto  ci  teneva  gia  pronta 
una  carovana  di  portatori :  una  sessantina  di  negri  ro- 
busti  che  si  precipitarono  sulle  nostre  casse  e  valigie, 
leticando  senza  fine  per  assicurarsi  le  meno  pesanti.  La 
carovana  si  mise  in  cammino  a  sole  ben  levato,  dopo 
aver  spese  molte  ore  a  sedare  il  tumulto  e  mettere  un 
po'  di  ordine. 

Da  due  giorni    attraversiamo  quello  che,  in    lingua 
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del  paese,  si  chiama  porinl:  una  distesa  sterminata  di 
erba  giallastra  alta  due  metri,  interrotta  qua  e  la  da  folti 
canneti,  fra  i  quali  luccicano  le  acque  melmose  e  fetenti 
dei  pantani.  Non  capanne  indigene  all'  intorno,  non 
campi  coltivati,  non  muggiti  di  armenti  al  pascolo :  ma, 
sulla  natura  desolata,  le  vampe  scottanti  del  sole  afri- 
cano.  La  strada  che  seguiamo,  e  seminata  di  buche  cir- 
coiari  larghe  un  buon  mezzo  metro:  son  ie  pedate  degli 
elefanti  che  scendono  di  notte  a  dissetarsi  nelle  paludi. 
II  cammino  e  faticoso  e  le  esalazioni  malsane  dei  pan- 
tani  ci  consigliano  un  uso  abbondante  di  chinino.  Stas- 


«■  Una  barcaccia  primitiva,  ricavata  d'un  sol   pezzo  da  un  gigan- 

tesco  albero  di  sicomoro  (fico  selvatico),  ci  attende  ». 

(vedi  pag.  156). 

sera  piantiamo  le  tende  nel  villaggio  di  Kassanga,  dopo 
una  camminata  di  otto  ore.  Si  cerca  un  po'  d'  ombra 
sotto  i  boschetti  di  acacie  ombrellifere,  mentre  in  un 
canto  i  nostri  servi  indigeni  accendono  il  fuoco  e  pre- 
parano  la  cena.  Dopo  un'  oretta  di  attesa,  il  solito  ri- 
chiamo  ciakiila  taldri  (la  pappa  e  pronta)  ci  raduna  a 
povera  ma  lieta  mensa.  Accanto  a  noi  si  sono  accam- 
pati  due  ufficiali  inglesi  che  da  parecchi  mesi  sono  alla 
ricerca  delle  tombe  dei  soldati  caduti  in  guerra.  L'  ac-^ 
campamento  brilla  di  fuochi. 
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//  maggio.  —  Abbiamo  abbandonato  ieri,  senza 
rimpianto,  paludi  e  maremme  per  attraversare  i  monti 
deir  Ussagara  al  passo  di  Elpons  (1160  m.  sul  mare). 
Trottiamo  ora  aliegramente  giti  per  le  falde  dei  monti 
verso  il  fiume  Ruaha:  le  sue  acque  briilano  nella  piana 
come  un  nastro  d'  argento.  Una  barcaccia  primitiva,  ri- 
cavata  d'un  sol  pezzo  da  un  gigantesco  albero  di  sico- 
moro  (fico  selvatico),  ci  attende.  Ci  vogliono  quattro 
ore  per  traghettare  uomini  e  bagagli  all'  ahra  riva.  I 
barcaioli  indigeni  non  finiscono  di  ripeterci  polepble... 
polepole!  (adagio,  adagio !).  Raccomandazione  utilissima 
su  di  un  fiume  che  nasconde  coccodrilli  ed  ippopotami 
in  quantita,  in  seno  alla  fanghiglia.  Ed  ora  ci  troviamo 
alle  prese  coi  monti  e  colle  selve.  L'  aria  fresca  e  la 
vegetazione  lussureggiante  dei  boschi  ci  ritornano  le 
forze  perdute  fra  la  melma  dei  pantani.  Si  va  su  di 
buona  lena,  sapendo  d'  essere  vicini  alla  meta. 

Stassera,  un  piccolo  incidente.  Avevamo  comperato 
un  toro  per  sfamare  i  nostri  portatori  su  questi  monti 
deserti.  Ma,  quando  s' accesero  i  fuoch'  deiraccampa- 
mento,  il  toro  non  c'  era.  Sull'  imbrunire  arrivano  trafe- 
lati  i  custodi  a  raccontarci  la  loro  avventura :  il  toro, 
spaventato  dall'  incipiente  oscurita,  non  vuol  piii  saperne 
d'  avanzare  fra  i  boschi  ed  agli  stimoli  del  pungolo  ri- 
sponde  a  cornate.  Presto  una  ventina  di  portatori  par- 
tono  di  corsa,  brandendo  le  Joro  lancie,  ed  una  lotta 
epica  s'ingaggia  nelToscurita  della  notte.  II  toro  resiste 
anche  questa  volta  all'  assalto  ed  i  portatori  devono 
tornarsene  al  campo  a  mani  vuote.  L'  accampamento 
risuona  a  lungo  di  querele  e  di  lamenti  che  noi  ascol- 
tiamo  di  sotto  le  coperte,  frenando  a  stento    le   risa . . . 

19  maggio.  —  Son  finite  le  cupe  ombre  dei  boschi 
ed  il  rombo  assordante  dei  torrenti  spumanti  fra  le  roccie. 
Ci  troviamo  sugli  altipiani  a  1.600  m,  sul  mare.  Nume- 
rose  catene  di  montagne    minori    corrono    parallele   fra 
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loro,  racchiudendo  nel  loro  seno  delle  conche  fertilis- 
sime  dove  gli  indigeni  costruiscono  le  loro  capanne, 
cohivano  campi  di  migiio  e  di  granturco.  Delle  monta- 
gne  che  sembrano  essere  state  sconvoite,  in  chissa  quali 
epoche  della  storia  della  terra,  da  martelli  sovrumani. 
Falde  e  cime  son  cosparse  di  blocchi  giganteschi  di 
squarzo  e  di  granito  lucente.  Chi  le  vede  di  lontano  la 
prima  volta,  crede  d'  avere  davanti  a  se  delle  citta  fan- 
tastiche,  delle  ville  e  dei  castelli    di    marmo,  Fra  questi 


«...  facciamo  la  nostra  entrata  nella  cittadina  d'  Iringa . . .  ». 
(vedi  pag.  157). 

monti  il  vento  soffia  giorno  e  notte,  dando  alFatmosfera 
una  trasparenza  cristallina. 

Stamane  facciamo  la  nostra  entrata  nella  cittadina 
d' Iringa  e  la  nostra  numerosa  carovana  diventa  Tog- 
getto  delFuniversale  curiosita.  II  capo-carovana  si  sforza 
di  accrescerne  Timportanza,  traendo  suoni  laceranti  dalla 
sua  vecchia  tromba.  Ci  presentiamo  airufficiale  inglese, 
governatore  del  distretto,  che  si  dice  contento  della  no- 
stra  venuta.  In  tutto  il  paese,  per  centinaia  di  miglia 
air  intorno,  e  il  solo  uomo  bianco  a  comandare  a  cen- 
tomila  negri !  A  mezzodi  entriamo  finalmente  nella  Mis- 
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sione  di  Tossa,  costruita  su  di  un  alto  poggio  come  un 
gran  casteilo  valdostano.  La  chiiesetta  ed  il  campanile 
bianco  della  Missione  risplendono  al  sole  tra  la  verde 
cercliia  dei  monti  all'orizzonte.  La  meta  e  raggiunta ! 

28  maggio.  —  Parlare  delle  rovine  materiali  e  mo- 
rali  delle  Missioni  tedesche  in  seguito  alle  lunghe  vi- 
cende  della  guerra  est-africana,  e  cosa  che  fa  male  al 
cuore.  Ma  e  la  stessa  storia  dappertutto :  allontanate  il 
pastore  dairovile,  v'entreranno  subito  i  lupi . . .  La  fede 
di  molti  cristiani  indigeni  fece  presto  naufragio  neirab- 
bandono  forzato  in  cui  vennero  lasciati.  Molti  fortuna- 
tamente  han  conservata  viva  la  fiammella  della  fede  sotto 
uno  strato  piu  o  meno  profondo  di  cenere.  Non  ci  sara 
troppo  difficile  di  ravvivarla  e  di  farla  tornare  alla  luce 
del  sole.  Ecco  perche  oggi,  prima  domenica  della  nostra 
residenza  alla  Missione  di  Tossa,  le  campane  della  chiesa 
tornano  a  suonare  a  raccolta.  Suonano  per  le  pecorelle 
Smarrite,  suonano  a  lungo  quasi  a  compensarsi  del  for- 
zato  silenzio  di  quasi  tre  anni.  A  noi,  missionari  della 
Consolata,  il  dovere  di  risalire  coraggiosamente  questi 
monti  selvaggi,  di  varcare  i  torrenti  e  di  spingerci  nella 
brughiera  spinosa  per  ricondurre  le  disperse  pecorelle 
alFovile  di  Cristo  ! 


SANGUE  DI  MART/R/,  SEME  DI  CRISTIANI 

Bisogna  ch'  io  faccia  la  storia  dolorosa  delle  Mis- 
sioni  in  questo   nuovo   paese   affidato   alle  nostre   cure. 

Nel  1887,  la  parte  meridionale  del  vicariato  aposto- 
lico  di  Zanzibar  (che  abbracciava  allora  V  intiera  Africa 
Orientale  dal  Capo  Guardafiii  al  Capo  Delgado)  veniva 
eretta  in  missione  indipendente  ed  affidata  ai  Missionari 
benedettini  bavaresi.  La  prima  squadra  a  raggiungere  il 
nuovo  campo  di  lavoro  contava,  oltre  al   Prefetto  Apo- 
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stolico,  nove  Padri  e  quattro  Suore.  Erano  pociii,  ma 
nessuno  s'  immaginava  chie,  nel  breve  spazio  di  quindici 
mesi,  cinque  di  loro  sarebbero  morti  ed  i  quattro  su- 
perstiti  si  sarebbero  trovati  nelle  sofferenze  di  dura 
prigionia . . . 

S'  erano  infatti  appena  gettate  le  fondamenta  delia 
nuova  Missione  nel  villaggio  di  Pugu  (a  cinque  ore  di 
cammino  dalla  cittadina  di  Daressalam)  che  un  Padre 
ed  una  Suora,  colpiti    da    insolazione    durante   i   lavori, 


«  La  Missione  di  Tossa,  costruita  su  di  un  aito  poggio  come  un 
gran  castello  valdostano. . .  »  -  (vedi  pag.  158). 


cadevano  vittime  del  loro  sacrifizio.  Pochi  mesi  dopo, 
scoppiava  come  un  fulmine  la  rivolta  generale  degli 
Arabi  contro  i  Tedeschi  invasori.  Durante  i  subbugli,  la 
giovane  comunita  di  Pugu  fu  come  tagliata  via  dal 
mondo  civile.  Quando  le  navi  tedesche  cominciarono  il 
bombardamento  di  Daressalam,  gli  Arabi  si  precipita- 
rono  urlando  sulla  Missione :  un  Padre  fucilato,  una 
Suora  pugnalata  nel  proprio  letto,  un'altra  trucidata  nel 
suo  ufficio  di  sacrestana,  gli  altri  condotti  via  prigionieri 
fra    le    dense    brughiere    dell'  interno,  la    Missione    data 
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alle  fiamme.  Cosi  finiva  nel  sangue  quel  primo  tentativo- 
d'  evangelizzazione  suUe  coste  deirAfrica  Orientale. 

Dopo  un  breve  riposo  in  Baviera,  i  missionari  ri- 
scattati  dalla  prigionia  degli  Arabi  tornarono  con  nuove 
reclute  sul  campo  d'  onore.  Costretti  a  restarsene  per 
qualche  anno  in  Daressalam,  vi  eressero  quegli  splen- 
didi  edifizi  che  abbelliscono  oggi  la  citta :  la  cattedrale, 
Tepiscopio,  il  monastero  ed  il  collegio  per  gli  schiavetti 
liberati  dalle  mani  degli  Arabi  negrieri.  Piu  tardi  riusci- 
vano  a  penetrare  nei  paesi  dell'  interno  e  nel  1902  le 
Missioni  Benedettine  contavano  gia  2.000  cristiani  indi- 
geni.  Nel  1905,  il  vicario  apostolico  Mons.  Spiss  volle 
fare  la  sua  prima  visita  alle  Missioni  ed  amministrare  la 
Cresima  ai  neofiti.  Non  era  il  tempo  opportuno  per 
questa  visita,  perche  le  tribu  negre  dell'  interno,  sobil- 
late  dagli  stregoni,  si  agitavano  contro  il  governo  tede- 
sco.  Ma  il  Vicario  si  affido  alla  D.  Provvidenza  e  si 
mise  in  cammino  con  due  coadiutori  laici,  due  Suore 
ed  una  sessantina  di  portatori  indigeni.  Dopo  qualche 
tranquilla  giornata  di  viaggio,  capitarono  nel  grosso  di 
una  tribii  ribelle.  I  portatori  spaventati  se  ne  fuggirono 
di  nottetempo  ed  i  missionari  si  trovarono  soli,  senza 
difesa.  L'  indomani,  vigilia  deirAssunta,  ricevettero  an- 
cora  una  volta  per  modo  di  viatico,  dalle  mani  del  loro 
Vescovo,  il  Cibo  dei  forti.  Poi  si  trovarono  circondati 
da  un'  orda  di  selvaggi  seminudi,  armati  di  lancie.  Nel- 
r  imminenza  del  pericolo,  i  poveri  missionari  si  getta- 
rono  in  ginocchio  mentre  il  Vescovo  faceva  segno  ai 
selvaggi  di  voler  parlare : 

—  Noi  non  siamo  del  governo  . . .  siam  dei  missio- 
nari  venuti  a  beneficarvi . . .  a  guarire  i  vostri  malati . . . 

Ma  non  pote  finire  che  un  negro,  balzatogli  addosso, 
lo  trafisse  colla  sua  lancia.  In  pochi  minuti  tutti  giace- 
vano  a  terra,  intrisi  nel  proprio  sangue.  Un  mese  dopo, 
la  spedizione  militare  che  aveva  domato  la  ribellione, 
riportava  a  Daressalam  i  miseri   resti    dei   martiri.  Tutte 
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le  Missioni  dell'interno  erano  state  messe  a  ferro  e  fuoco. 

Dalle  fiamme  di  questa  novella  passione,  la  giovane 
congregazione  missionaria  benedettina  usci  purificata  e 
temprata  come  ferro  dal  crogiuolo.  II  sangue  dei  mar- 
tiri  fu  seme,  in  tutta  la  Baviera,  di  nuove  vocazioni 
missionarie  e  le  Missioni  risorsero  piu  belle  daile  loro 
ceneri.  Nel  1913  si  contavano  in  quelle  Missioni  ben 
12.000  neofiti  e  500  scuoie  centrali  e  rurali. 

Un'  ultima  prova  attendeva  ancora  i  missionari  be- 
nedettini  nei  disegni  misteriosi  di  Dio  :  la  guerra  mon- 
diale.  E  ia  guerra  infranse  d'  un  colpo  tante  belle  spe- 
ranze,  distrusse  e  travolse  nel  suo  vortice  l'opera  di 
tanti  sudori  e  di  tanto  sangue.  Le  Missioni  vennero  oc- 
cupate  militarmente,  missionari  e  Suore  messi  al  confino, 
le  chiese  adibite  a  tribunali  ed  aule  profane,  gli  arredi 
sacri  trafugati,  i  neofiti  vessati  dai  pagani  e  dai  mus- 
sulmani. 


TERRA   D'IRINGA 

Verso  sera,  quando  il  vento  non  soffia  troppo  forte, 
vado  a  mettermi  fra  due  roccie  lassu  in  cima  ad  un 
colle  e  contemplo  il  paesaggio.  Ai  miei  piedi,  i  tetti 
rossi  della  Missione  di  Tossa.  Fn  fondo  alla  vallata,  le 
acque  vorticose  del  fiume  Ruaha  che  corrono  urlando 
verso  le  rapide :  m'  arriva  fin  quassu  il  frastuono  della 
battaglia  fra  roccie  ed  acqua.  Airintorno  fino  al  lontano 
orizzonte,  Tanfiteatro  gigantesco  delle  montagne  d'Iringa: 
catene  e  picchi  che  s'  intersecano  e  si  susseguono  senza 
fine,  aride  e  biancheggianti  di  massi  di  granito  e  di 
quarzo. 

La   popolazione  e  scarsa   ed   annidata  fra   monti   e 

valli.  Nel  nostro  viaggio  non  abbiam  contato  piu   d'un 

centinaio    di    capanne    indigene,   su    d'  un    percorso    di 

400  km.  Ma  la  valle,  qui  ai  miei  piedi,  e  tutta  a  capanne. 

-  11  - 
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La  Missione  di  Tossa  e  diventata,  come  avviene  sempre 
nei  paesi  selvaggi  che  s'  aprono  a  religione  e  civilta, 
un  centro  d'attrazione.  L'  annata  e  stata  cattiva  ed,  a 
memoria  d'uomo,  non  s' e  mai  vista  una  siccita  cosi 
prolungata.  I  raccolti  di  granturco  e  di  miglio  sono  an- 
dati  a  male,  11  bestiame  deperisce  per  mancanza  di  pa- 
scoli,  la  gioventii  negra  sta  emigrando  verso  le  fattorie 
di  caffe  e  di  cotone  nei  paesi  del  Kilimangiaro.  L'  epi- 
demia  spagnuola  ed  il  vaiolo  fanno  strage  fra  i  rimasti. 

Questi  poveri  negri  non  sanno  piu  dove  battere  la 
testa.  Da  tanti  mesi  i  loro  stregoni  si  sono  provati  a 
calmare  lo  sdegno  degli  spiriti  cattivi  (causa  unica,  a 
sentirli  dire,  della  prolungata  siccita)  con  delle  ecatombi 
di  vitelli  e  di  capre.  Tutto  e  stato  inutile.  Si  son  pro- 
vati  anche  di  far  venire  dalla  lontana  provincia  dell'  U- 
niamvezi  un  famoso  stregone,  fornito  di  bacchetta  ma- 
gica  e  di  zucchette  miracolose.  L'  ho  visto  1'  altro  ieri 
air  opera.  Ha  tirato  fuori  dalle  zucchette  una  manata  di 
pietruzze  a  varii  colori ;  le  ha  disposte  a  mucchietti  sul 
terreno,  ne  ha  variato  la  disposizione  tante  volte  fino  a 
trarne  fuori  la  sorte  favorevole.  Poi  si  e  dato  ad  agi- 
tare  in  aria  la  sua  bacchetta  magica,  invitando  le  nubi 
ad  ammassarsi  e  disciogliersi  sui  campi  inariditi.  Ma  il 
vento  e  venuto  sul  piu  bello  a  soffiarsi  via  le  nubi  gra- 
vide  di  pioggia.  Lo  stregone,  punto  interdetto,  s' e  scu- 
sato  prima  di  andarsene : 

—  La  colpa  non  e  mia  —  ha  detto  —  degli  stregoni 
piu  forti  di  me  m'  han  giocato  questo  brutto  tiro.  Ma 
attendete  :  la  sorte  e  stata  favorevole  ed  un  giorno  o 
Taltro  verran  giu  delle  pioggie  quali  non  le  avete  ve- 
dute  mai ... 

Inutile  dire  che  i  nostri  gonzi  di  negri  attendono 
ancora.  Tuttavia,  mentre  1'  intero  ambiente  pagano  e 
cosi  in  fermento  e  si  moltiplicano  i  sacrifizi  agli  splrlti 
della  ptoggia,  qui  attorno  alla  Missione  regna  un  po' 
di  pace.  Si  direbbe  che  il  Signore    abbia   avuto   miseri- 
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cordia  dell'  intera  cristianita  indigena,  come  a  premiare 
la  fede  robusta  di  questi  neofiti  che,  durante  gli  anni 
della  guerra  e  ia  lontananza  forzata  dei  loro  missionari, 
stettero  come  torri  ferme  in  mezzo  alla  burrasca,  Poiche 
la  guerra  mondiale  fu  davvero  una  gran  brutta  prova 
per  la  fede  di  questi  giovani  cristiani  negri.  Cessate  le 
preghiere  in  comune,  la  frequenza  ai  Sacramenti,  il  canto 
delle  lodi  sacre  e  le  belle  processioni  nei  di  solenni 
deii'anno,  la  Missione  disertata,  la  corruzione  dilagante... 
I  pagani  deridevano  quella  che  sembrava  una  vera  ban- 
carotta  della  Missione.  Le  truppe  coloniaii  facevano 
dappertutto  propaganda  d'  Islamismo  e  di  poligamia. 

Per  fortuna,  la  fede  cattolica,  costretta  a  rifugiarsi 
neir  intimita  delle  capanne  indigene,  non  venne  meno. 
Le  preghiere  furono  continuate  in  famiglia :  chi  sapeva 
leggere,  trovo  conforto  nella  lettura  dei  libri  sacri ;  vi 
fu  anzi  chi  mantenne  sempre  la  chiesetta  della  Missione 
linda  e  pulita  e,  nei  giorni  di  festa,  ne  orno  gli  altari  di 
palme  e  di  fiori.  II  Signore  li  ha  premiati.  Non  si  sa 
come,  quest'  anno,  la  carestia  non  ha  colpito  che  leg- 
germente  i  cristiani  indigeni.  Le  malattie  epidemiche, 
cosi  temute  in  Africa  per  la  loro  speciale  virulenza  e 
per  la  generale  trascuratezza  delle  piCi  elementari  no- 
zioni  d'igiene,  pare  abbian  voluto  di  proposito  ignorare 
le  loro  capanne.  Finalmente,  dopo  tanto  aspettare,  anche 
i  missionari  son  ritornati  in  paese.  Come  descrivere  la 
loro  gioia  al  nostro  arrivo  ?  Gioia  timida,  e  vero,  per- 
che  ancora  non  ci  conoscevano,  essendo  noi  d'  altra 
nazionalita  e  di  veste  differente  dai  missionari  tedeschi 
di  prima.  Ma  la  conoscenza  e  stata  presto  fatta  e  la 
Missione  di  Tossa  sta  per  riprendere  la  vita  normale 
deir  anteguerra. 

C  e  stato  molto  da  fare  in  questi  primi  mesi  di 
lavoro :  benedire  matrimoni,  legittimare  unioni  clande- 
stine,  battezzar  neonati,  richiamare  all'  ovile  le  pecorelle 
sbandate.  E  non   s'  e   finito  ancora  . . . 
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IN  CERCA  DELLE  PECORELLE  SBANDATE 

Eccomi  di  nuovo  in  viaggio  attraverso  le  brughiere. 
Ho  ottenuto  dal  governo  inglese  il  permesso  di  visitare^ 
almeno  per  pochi  giorni,  la  Missione  di  Madibira,  in 
attesa  del  placet  per  la  sua  definitiva  occupazione.  Devo 
affrettarmi  cola,  perche  il  tempo  pasquale  sta  per  finire 
ed  i  cristiani  di  Madibira  non  han  piij  fatto  Pasqua  da 
quattr'  anni.  Madibira  e  a  quattro  giornate  di  viaggio 
dalla  Missione  di  Tossa.  I  soldati  inglesi  visto  che  la 
posizione  era  bella,  il  paese  fertile,  gli  edifizi  comodis- 
simi,  vi  si  sono  stabiliti  come  fossero  a  casa  loro  e  non 
parlan  piii  di  andarsene.  Abbiam  dovuto  di  questi  giorni 
ricorrere  alla  S.  Sede  ed  ai  Ministeri  di  Londra. 

II  paese  tra  Tossa  e  Madibira  e  quasi  deserto.  Nella 
stagione  delle  grandi  pioggie,  le  valli  si  trasformano  in 
pantani  dove  han  facile  gioco  le  grandi  e  le  piccole 
belve,  i  leoni  cioe  e  le   zanzare   delie  febbri   malariche. 

La  prima  sera,  le  grandi  belve  vennero  a  dar  con- 
certo  notturno  nelle  vicinanze  della  mia  povera  tenda 
da  viaggio.  Me  ne  stavo  terminando  la  recita  del  bre- 
viario,  quando  udii  i  miei  portatori  mormorare  accanto 
al  fuoco  deir  accampamento  la  magica  parola  che,  in 
Africa,  fa  accapponare  la  pelle  a  molti  viaggiatori  e  sus- 
sultare  certamente  tutti:  simbal  (il  leone).  Era  proprio 
lui,  il  fulvo  imperator  della  foresta  e  doveva  essere  ac- 
compagnato  da  tutta  la  famiglia  perche,  quella  sera, 
dovetti  assistere  ad  un  concerto  tale  che  non  dimenti- 
chero  piu !  L'  indomani,  di  buon'  ora,  eccoti  sulla  via 
il  resto  del  loro  pasto:  un  ammasso  di  carni  maciullate 
e  di  pelli  strappate  di  zebra. 

Arrivando  a  Madibira,  vedo  che  la  bella  Missione 
s'  e  trasformata  in  un  fortino  militare.  Ottengo  dall'  uf- 
ficiale  governativo  piena  liberta    d'  azione.  Oggi  e  gran 
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festa  per  tutti,  poiche  la  voce  della  mia  venuta  s'  e 
sparsa  in  un  baleno.  I  primi  cristiani  negri  che  arrivano 
mi  si  stringono  addosso  e  non  finiscono  di  baciarmi  le 
mani  ed  il  crocifisso.  Altri  ancora  arrivano  da  tutte  le 
parti,  i  cortili  deila  Missione  si  affoJlano,  il  vociare  si 
fa  piii  forte  e  generale.  La  campana,  dopo  quattro  anni 
di  silenzio,  torna  a  spandere  la  sua  voce  sonora :  chia- 
ma  i  dispersi,  rimprovera  gli  apostati,  i   deboli,  i   timo- 


«  . . .  la  bella  Missinne  di  Madibira  ...» 
(vedi  pag.  164). 

rosi :  grida  a  tutti  che  la  religione  cristiana  non  muore 
ma  che,  attraverso  a  tutte  le  prove,  conserva  sempre  la 
sua  vitah*ta  e  forza.  Ecco  perche  questi  cari  cristiani 
negri,  rimasti  fedeli  aila  loro  fede,  son  come  fuori  di  se 
dalla  gioia :  ecco  perche  non  si  stancano  di  contem- 
plarmi,  di  salutarmi  e  di  risalutarmi,  di  portar  cibi  e 
bevande  attorno  alla  mia  tenda,  di  suonare  a  distesa 
la  campana.  Vogliono  suonarla,  perche  quella  campana 
suona  ii  trionfo  della  loro  fede  ed  anche  un  poco  il 
loro    proprio    trionfo.   Vogliono    suonarla,   perche    quel 
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suono  dev'  essere  finalmente  la  loro  risposta  a  tutti  gll 
insulti  ricevuti  da  quelli  che,  pagani  o  mussulmani,  H 
vessarono  di  soprusi  e  d'  ingiustizie.  Che  gridarono  loro 
sogghignando :  la  vostra  religione  e  finita,  i  vostri  mis- 
sionari  non  torneranno  piu,  la  vostra  chiesa  la  demoli- 
remo,  la  vostra  campana  tacera  per  sempre ! 

Muta  per  sempre  la  campana?  ah  no,  ecco  che 
torna  a  suonare,  festosa  e  squillante,  con  tanta  forza  di 
fascino  e  di  penetrazione  in  ogni  cuore !  Che  importa 
se  il  missionario  novello  ch'  e  venuto  a  trovarli,  non 
porta  la  divisa  di  quelli  che  c'erano  prima  della  guerra? 
E  un  missionario  cattolico  e  basta . . .  Anche  i  negri 
sanno  vedere  nel  missionario  non  gia  I'  uomo  d'  Italia 
o  di  Germania,  ma   1'  uomo  di  Dio. 

Passai  il  resto  della  giornata  al  confessionale.  II 
giorno  dopo,  un  200  negri  potevano  accostarsi  alla 
S.  Pasqua.  Nel  pomeriggio  ci  fu  la  Via  Crucis  in  ripa- 
razione  delle  irriverenze  commesse  in  questa  Missione 
durante  la  guerra.  E  la  giornata  indimenticabile  si  chiuse^ 
fra  la  gioia  comune,  colla  benedizione  solenne  del  SS. 
Sacramento.  Ma  la  mia  non  poteva  essere  gioia  com- 
pleta.  Per  quanto  mi  sforzassi  di  apparire  allegro,  un'om- 
bra  di  mestizia  m'entrava  di  tanto  in  tanto  in  cuore. 
Su  600  cristiani  —  tanti  ne  contava  allora  Madibira  — 
solo  200  s'  erano  presentati  a  far  la  loro  Pasqua.  Gli 
altri  dov'  erano  ?   Si   presenteranno  almeno  col  tempo  ? 

Lo  sfacelo  materiale  e  morale  della  Missione  si  ri- 
collega  agii  avvenimenti  che  si  svolsero  in  questi  paesi 
ai  tempo  della  guerra.  Nel  luglio  del  1916,  le  truppe 
della  Rodesia  mettevano  in  fuga  i  tedeschi  ed  occupa- 
vano  militarmente  Madibira.  Nell'  agosto  dello  stesso 
anno,  Padri  e  Suore  venivano  allontanati  a  forza  dalla 
Missione  e  confinati  nel  Sud-Africa.  Si  puo  facilmente 
comprendere  come  I' installarsi  d'un  campo  militare  alla 
Missione  volesse  dire  un  succedersi  ininterrotto,  per 
quattro   lunghi   anni,  di   scandali    e    di    guai.    Non    c'  e 
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quindi  a  stupire  che,  dei  cristiani  indigeni,  una  buona 
parte  sia  andata  dispersa  e  finita  a  male.  C  e  invece  da 
ammirare  e  da  ringraziare  il  Signore  che  ha  sostenuto 
nella  loro  fede  insidiata  tante  povere  anime  restate  fedeli. 


DI   CAPANNA    IN   CAPANNA 

Stamattina  ho  fatto  un  lungo  giro  pei  villaggi  della 
Missione  di  Tossa  dove,  di  questi  giorni,  tanti  moretti 
s'  ammalano  di  varicella.  II  tempo  era  splendido  ma 
poco  adatto  per  una  corsa  attraverso  i  sentieri  sassosi 
delle  montagne.  Troppo  vento,  troppo  sole,  una  vera 
giornata  africana !  Dopo  mezz'  ora  di  cammino,  eccomi 
ai  primi  villaggi.  Dico  al  mio  catechista : 

—  Tu  che  conosci  bene  la  lingua  del  paese,  fammi 
da  segugio  e  sta  attento  che  non  ti  sfugga  alcun  mo- 
retto  malato  . . . 

—  Padre  —  mi  risponde  —  qui  siam  fra  cristiani 
ed  a  quesfora  saranno  gia  tutti  ai  campi.  Ma  in  quella 
capanna  che  vedi  la,  troveremo  certamente  il  vecchio 
Gaspare,  che  da  tanti  anni  e  raffreddato  alle  gambe 
(ha  i  reumatismi). 

Per  oggi  adunque,  addio  battesimi  di  moretti  pa- 
gani !  Andro  invece  a  portare  un  po'  di  consolazione 
cristiana  fra  della  gente  che  almeno  la  capisce.  M'avvi- 
cino  alla  capanna  di  Gaspare.  Dalla  porta  semiaperta 
mi  giunge  alPorecchio  la  voce  d'un  fanciullo  che  legge 
forte,  arrestandosi  ad  ogni   parola  come  se  compitasse  : 

—  II  paradiso  . . .  e  un  luogo  . . .  dove  . . .  si  gode . . . 
sempre  . . .  con  . . .  Dio  . . . 

Faccio  capolino  adagio  adagio,  per  non  farmi  sen- 
tire  da  quei  di  dentro.  Su  di  un  fozzo  sgabello  all'  in- 
digena  sonnecchia  un  vecchietto  dalla  bocca  spalancata. 
Ai  suoi  piedi  siede  un  morettino  sugli  otto  anni,  colla 
testa  lanosa  curva  su   di   un    catechismo   sgualcito.    Li 
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vicino  un  cane  fa  la  siesta  anche  lui,  come  il  suo  vec- 
chio  padrone. 

—  Permesso?  —  dico  ad  alta  voce,  facendomi  sulla 
soglia.  Un  vero  colpo  di  scena.  II  piccolino  lascia  ca- 
dere  a  terra  il  libro  e  getta  un  grido  di  spavento.  II 
vecchietto  si  drizza  per  meta  sulla  sedia,  apre  gh  occhi 
e  chiude  la  bocca.  11  cane  riprende  il  senso  della  vigi- 
lanza  e  mi  viene  ad  abbaiare  furiosamente  fra  le  gambe. 

—  Buon  giorno,  Gaspare,  sono  il  Padre,  non  temere! 
Oh   allora,  se    1'  aveste  veduto  il  vecchietto  !   Dopo 

di  essersi  dimenato  un  bel  po'  sul  suo  sgabello  come 
per  alzarsi  e  da  me  impedito,  mi  stringe  le  mani  e  mi 
dice  : 

—  Grazie,  Padre,  della  tua  visita !  Filippo,  presto 
qua  una  sedia  . . . 

Poi  da  una  bastonata  al  cane,  che  lascia  di  ringhiare 
e  va  a  rannicchiarsi  in  un  cantuccio.  La  capanna  s'  e 
rianimata  ed  incomincia  la  conversazione. 

—  Ebbene,  Gaspare,  come  vanno  le  tue  gambe? 

—  Male,  Padre !  Non  posso  piu  venire  in  chiesa 
neanche  la  domenica  e  devo  starmene  qui  tutto  il  giorno 
come  fossi  un  pagano  qualunque.  Ho  qui  il  mio  nipo- 
tino  Filippo  che  mi  legge  i  libri  sacri,  ma  vorrei  ben 
andarmene  qualche  volta  in  chiesa . . . 

—  Stattene  tranquillo  a  casa  tua  e  prega  il  buon 
Dio  qui  nella  tua  capanna !  Colle  tue  tribolazioni  ed 
alla  tua  eta  . . . 

—  Padre,  quanto  a  tribolazioni  posso  dirti  d'averne 
avute  delle  piti  gravi.  Quand'  ero  dell'  eta  qui  del  mio 
Filippo,  i  miei  genitori  se  ne  andarono  una  volta  ai 
campi.  Venne  un  mio  zio  che,  vedendomi  solo,  mi  con- 
dusse  nella  sua  capanna.  La  dentro  vidi  due  mercanti 
arabi.  «  Vi  piace  questo  ragazzo  ?  »  domando  mio  zio. 
Gli  arabi  fecero  cenno  di  si,  gli  diedero  molto  danaro 
e  mio  zio  mi  mise  fra  le  mani  un  sacchetto  di  miglio, 
dicendomi :    «  Portalo  ad   Iringa  con  questi    signori !  ». 
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Arrivati  in  citta,  gli  arabi  mi  legarono  stretto  e  mi  rin- 
chiusero  in  una  stanza  oscura.  II  giorno  dopo  vennero 
a  prendermi  e  mi  dissero  :  «  Vieni  con  noi  alla  costa!  ». 
Camminammo  cinquanta  giorni  ed  arrivammo  nella 
citta  di  Bagamoio  in  riva  al  gran  mare.  Qui  venni  ri- 
venduto  ad  un  altro  arabo,  ch'  era  amico  dei  missionari 
e  mi  cedette  a  loro.    Per   quattro    anni    servii  i  Padri  e 


«    ..  son  cose  che  appartengono  fortunatamente  al  passato  .  . .  ». 
Negrieri  arabi  incatenati.  -  (vedi  pag.  170). 


feci  cuocere  i  loro  cibi  quand'  erano  in  viaggio  neile 
brughiere  dell'  interno.  Ricevetti  il  Battesimo  e,  quando 
fui  suila  ventina  mi  dissero  che  potevo  tornarmene  al 
mio  paese  ed  accasarmi.  Adesso  son  vecchio,  molto 
vecchio  e  se,  come  vedi,  ho  le  gambe  un  po'  raffred- 
date,  non  posso  lagnarmi  troppo  . . . 

Ricordero    sempre  la  profonda  impressione  che  mi 
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fece  un  racconto  cosi  semplice  e  che  pure  mi  lasciava 
intravvedere  tutte  le  miserie  portate  in  queste  regioni 
dell'Africa  Orientale  dai  negrieri.  Ma  son  cose  che  ap- 
partengono  fortunatamente  al  passato  . . . 


UN  Pg   DI   BUCATO 

15  ottobre  1919.  —  Ho  constatato  con  dispiacere 
che  pochissimi  cristiani  indigeni  sanno  ancora  recitar 
bene  le  loro  preghiere.  Non  sapendole  i  genitori,  come 
avran  fatto  ad  insegnarle  ai  loro  piccini  ?  Almeno  ne 
sentono  vergogna  ed  ogni  mattina  ne  ho  un  bel  nu- 
mero  alla  Missione.  Un  po'  di  catechismo,  la  recita  delle 
preghiere  in  comune  durante  la  S.  Messa  e  la  scuola 
ogni  giorno  pei  moretti...  Speriamo  che  la  rinnovazione 
morale  di  questa  Missione  si  realizzi  presto.  Purtroppo, 
al  presente,  meta  dei  cristiani  indigeni  e  andata  dispersa 
Dio  sa  dove.  II  capoccia  di  Tossa  e  anche  lui  cristiano 
ma  fu  tra  i  primi  a  tornare  alla  poligamia.  Ci  e  amico^ 
assiste  alla  Messa  la  domenica  e  ci  aiuta  volentieri.  E 
gia  qualcosa  per  noi :  la  potrebbe  andar  peggio . . . 

2  novembre.  —  E  il  giorno  dei  morti.  II  piccolo 
cimitero  della  Missione  accoglie  un  centinaio  di  tombe 
deli'  epidemia  spagnola,  quando  non  c'  erano  piu  mis- 
sionari  a  Tossa.  La  scorsa  domenica  ho  annunciato  che 
avrei  benedetto  solennemente  quelle  povere  tombe.  Sta- 
mane  il  cimitero  non  poteva  accogliere  tutta  la  folla 
degl'  intervenuti  alla  mesta  cerimonia.  Ho  fatto  un  ser- 
moncino  d'  occasione.  La  grazia  di  Dio  incomincia  a 
farsi  sentire  al  cuore  di  numerosi  traviati.  Una  ventina 
di  essi  son  gia  tornati  all'  ovile.  Alcuni  pochi  han  ri- 
sposto  con  un  «  no  >  secco  alle  mie  esortazioni.  I  piii 
si  contentano  di  ripetermi  <  ci  penseremo !  ».  Quello 
che  fa  bene  sperare,  si  e  che   i   quattro    quinti   dei   cri- 
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stiani  negri  vengono  fedelmente  la  domenica  alla  Mis- 
sione,  ascoltano  le  prediche  e  pregano.  Se  pregano,  il 
Signore  li  aiutera  a  rimettersi  sulla  buona  strada . . . 

20  novembre,  —  I  tre  anni  di  guerra  che  passai 
negli  ospedali  indigeni  sono  stati  per  me,  se  non  altro, 
un'  eccellente  scuola  pratica  di  medicina  e  chirurgia. 
Qui  alla  Missione,  al  tempo  delle  suore  missionarie  te- 
desche,  c'  era  un  ospedale  per  impedire  ai  neo-cristiani 
negri  di  ricorrere  alle  cure  degli  stregoni.  E  questi, 
mancato  il  lavoro,  fecero  fagotto  per  altri  paesi.  Ma  son 
tornati  durante  la  guerra  e  mi  tocca  di  combattere  la 
loro  nefasta  influenza.  Se  si  contentassero  di  distribuire 
i  loro  decotti  di  radici  selvatiche,  non  ci  sarebbe  gran 
male.  Ma  fanno  eseguire  agli  ammalati  una  quantita  di 
vane  osservanze  e  di  invocazioni  e  sacrifizi  agli  spiriti 
dei  morti.  La  fede  di  molti  cristianr  ne  resta  scossa.  Ho 
dato  quindi  principio  ad  un  po'  di  clinica  e  visito  gior- 
nalmente  a  domicilio  gli  ammalati  piu  gravi.  Si  tratta  di 
una  vera  lotta  per  la  vita  cogli  stregoni  del  paese  e  chi 
guarira  piu  malati  avra  vinta  la  partita.  I  miei  clienti 
aumentano :  segno  che  gli  stregoni  van  perdendo  ter- 
reno.  Di  medicine  purtroppo  ne  ho  pochine  in  questo 
cantuccio  deirAfrica  Orientale  e  sovente  devo  ricorrere 
a  delle  cure  empiriche.  Cosi  vado  usando  con  successo, 
contro  la  tenia,  la  scorza  del  melograno  e  curo  la  tosse 
con  delle  infusioni  di  foglie  d'  eucaliptus.  In  Missione 
bisogna  bene  sapersi  arrangiare  . . . 

25  dicembre.  —  Gesu  Bambino  e  sceso  stanotte 
anche  in  questa  lontana  Missione  portandomi  i  Suoi 
regali,  quelli  che  mi  stanno  piu  a  cuore  e  che  vado 
domandandoGli  ad  ogni  ora ...  II  mio  Natale  africano 
e  stato  rallegrato  da  38  prime  Comunioni  e  300  Comu- 
nioni  di  adulti.  Sia  lodato  Iddio  che  ci  vuol  bene  e 
ripaga  il  nostro  lavoro  al  cento  per  uno !  Tutta  la  santa^ 
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notte  e  stato  un  succedersi  di  neofiti  e  di  pagani  attorno 
alla  modesta  grotta  ad  ammirarvi  il  Nato  Bambino.  I 
canti  vi  s'  intrecciarono  alle  preghiere  fino  alla  Messa 
di  mezzanotte.  Come  ho  sfogato  il  mio  povero  cuore 
davanti  al  c^ro  Bambino,  supplicandolo  ad  aver  pieta 
delle  pecorelle  disperse  ed  a  richiamarie  ali'  ovile  insie- 
me  alle  migliaia  e  migliaia  d'altre  anime  che  non  hanno 
gustato  ancora  i  frutti  della  Redenzione! 
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BOZZETTI   DI  VITA  MISSIONARIA 


LA    DOMENICA    ALLA    MISSIONE 

E  il  rendez-voiis  della  cristianlta  indigena  nel  desertO' 
del  paganesimo  che  la  circonda  da  ogni  parte.  Sparsi 
su  di  una  superficie  di  50  chilometri  alKintorno,  i  nostri 
negri  non  possono  trovarsi  sovente  tra  loro.  Ma  la  do- 
menica,  chiuse  le  loro  capanne  ed  affidate  le  mandrie 
alla  custodia  di  qualche  parente  pagano,  rivestono  gh' 
abiti  piii  belh  e  s'  incamminano  alla  Missione. 

Dair  alto  della  collina  di  Tossa,  vedo  le  loro  file 
salir  su  pei  sentieri :  gli  uomini  vestiti  di  un  camicione 
bianco  e  le  donne  ravvolte  in  una  specie  di  «  peplo  » 
alla  romana  dai  colori  sgargianti,  che  le  fa  sembrare  a 
delle  farfalle  gigantesche  tuffate  nel  verde  intenso  della 
boscaglia.  E  sorrido  sempre  allo  spettacolo  pittoresco 
di  queste  «  matrone  »  africane  col  loro  moretto  affastel- 
lato  sul  dorso  e  coi  ragazzi  piu  grandicelli  che  trotte- 
rellano  ai  loro  fianchi.  La  scena  e  cosi  squisitamente 
africana !  I  cortili  della  Missione  si  trasformano  presto 
in  un  centro  animato  di  gaiezza  incomparabile.  I  «  pic- 
colomini  »   dan  Tassalto  alTaltalena  fra  capitomboli,  celie 
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e  risate  che  vanno  alle  stelle.  Gli  uomini  affoliano  la 
gradinata  della  chiesa  a  discutervi  gV  interessi  del  be- 
stiame  e  dell'  agricoltura.  Le  donne,  si  sa  bene,  inco- 
minciano  una  fiera  in  piena  regola  poiche,  anche  in 
Africa,  due  donne  fan  mercato. 

E  vicina  V  ora  della  Messa  solenne  ed  i  miei  chie- 
richetti  negri  son  gia  in  faccende  attorno  al  turibolo  ed 
ai  candelieri.  Un  po'  di  tribaldetta  e  la  fiera  nei  cortili 
cessa  per  incanto.  E  il  momento  che  anch'  io  entro  in 
scena  a  metter  rimedio  a  cento  inconvenienti  che  s'av- 
verano  qui,  nel  centro  delTAfrica  come  sotto  le  brume 
polari.  C  e  sempre  qualche  moretto  che  ficca  la  manina 
per  intero  neiracquasantino  e  ne  la  ritrae  grondante  di 
acqua  benedetta.  Ci  son  quelli  che  s'ostinano  ad  igno- 
rare  la  distinzione  fra  gamba  sinistra  e  gamba  destra 
nel  far  la  genuflessione.  E  quelli  che  continuano  tran- 
quillamente  ad  aggiustare  le  loro  piccole  questioni  in 
chiesa,  a  base  di  smorfie  e  di  pizzicotti.  Finalmente' 
ecco  i  neonati  che,  dopo  d'essersene  stati  tranquilli  per 
delle  ore  sulla  schiena  materna,  sentono  il  bisogno  di 
svegliarsi  proprio  adesso  e  di  farlo  sapere  a  tutto  il 
mondo.  Che  musica !  A  furia  di  pazienza  e  di  vigilanza 
si  riesce  ad  ottenere  il  silenzio. 

II  missionario  sale  airaltare  ed  intona  1'  «asperges». 
Un  coro  robusto  di  negri  montanari  e  di  voci  argentine 
di  moretti  continua  il  canto.  Un  organista  negro  accom- 
pagna  all'  liarmonium  la  Messa  degli  Angeli.  Viene  la 
predica.  Spiego  ai  miei  negri  dalla  testa  dura  la  pre- 
ghiera  alla  quale  sono  piij  affezionati,  il  Rosario.  Han 
capito  anch'  essi  che  il  Rosario  e  come  la  collana  delle 
preghiere  piu  care  al  cuore  del  cristiano  ed  aprono 
sempre  tanto  d'  occhi  quando  lo  sentono  commentare 
dal  pulpito.  Ma  quanta  fatica  per  parlare  correntemente 
e  con  delle  espressioni  africane  una  lingua  indigena, 
che  fa  a  pugni  col  nostro  idioma  gentil,  sonante  e  puro! 
-Poi  vi  sono  gli  avvisi  parrocchiali :   «  Vedete,  miei  cari, 
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il  vostro  cimitero  s'  e  cambiato  a  poco  a  poco  in  uno 
sterpaio  di  spine.  Domani  verrete  tutti  quanti  colle  vo- 
stre  zappe  e  che  nessuno  manciii  all'appel!o!  ».  Oppure: 


«...  matrone  africane  col  loro  moretto  affastel- 
lato  sul  dorso ...  »  -  (vedi  pag.  173). 

«  Le  candele  stan  per  finire.  Lo  so  che  siete  poveri,  ma 
•di  cera  vergine  ce  n'e  un'infinita  nei  vostri  boschi.  An- 
date  a  raccoglierne,  ne  farem  delle  candele!  ». 

E  la  funzione  finisce  col  canto  vigoroso  d'una  lode 
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in  lingua  indigena.  Poi  questi  bravi  neofiti  dalla  pelle 
nera  se  ne  fan  ritorno  alle  loro  capanne,  commentando 
rumorosamente  sui  sentieri  le  istruzioni  udite.  II  loro 
cuore  s'  e  fortificato  per  la  vita  durissima  clie  li  attende 
nelTambiente  pagano  che  li  avviluppa  da  ogni  parte . . . 


FRA    I  MORETTI  A    SCUOLA 

II  libero  esercizio  dei  muscoli,  i  giochi  all'  aria  a- 
perta,  Tallegria  delle  pazze  corse  attraverso  la  brughiera, 
le  caccie  appassionate  agli  uccellini  ed  ai  topi :  ecco 
r  ideale  dei  moretti  africani.  Ma  la  scuola,  son  dolori ! 
Quel  doversene  star  li  in  una  stanza  a  sillabare  peno- 
samente  per  delle  ore  filate,  quel  dover  sommare  e  di- 
videre  dei  numeri  che  non  si  lasciano  sommare  ne  divi- 
dere :  e  tutto  questo  mentre,  al  di  fuori,  la  natura  sfoggia 
tutte  le  sue  beliezze,  risplende  il  sole  tropicale  e  gli 
uccelli  gorgheggiano  fra  gli  alberi  in  fiore !  Poveri  mo- 
retti  africani,  neanch'  essi  esenti  dalla  matta  voglia  di 
buttare  all'  aria  sillabarii,  matite  e  tavolette  d'  ardesia . . . 
Vedeteli :  son  venuti  dalle  loro  capanne,  rimpiangendo 
r  allegra  fiammata  che  a  quest'  ora  mattutina  (le  matti- 
nate  in  Africa  son  sempre  piuttosto  fredde)  tiene  ancora 
radunata  la  famiglia  attorno  al  focolare,  prima  che  il 
sole  diventi  cosi  caldo  da  permettere  di  lasciar  le  ca- 
panne  e  riprendere  il  lavoro  dei  campi.  Ed  il  vestitino 
dei  moretti,  per  chi  ha  la  fortuna  d'averne  uno,  si  riduce 
ad  una  pelle  di  montone  o  ad  un  metro  di  leggerissima 
cotonata.  Vengono  su  per  la  collina  battendo  i  denti  e 
col  moccio  lungo  lungo  che  pende  loro  dal  naso. 

Finalmente  son  tutti  li,  pronti  a  far  la  loro  entrata 
neir  aula  scolastica.  Ma  che  mutismo  significativo  da 
piccoli  ribelli,  che  sguardi  maligni  al  miiaUmu  (maestro- 
catechista  indigeno) !  Tuttavia  bisogna  ben  incominciare 
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e,  recitata  in  coro  la  preghiera  d'uso,  eccoii  seduti  fra 
i  banchi,  stretti  Tuno  all'a!tro  per  aver  piu  caldo  e  col 
ditino  fuori,  pronto  ad  accompagnare  le  lettere  sul  sil- 
labario.  I  piu  non  amano  di  compromettersi  e  guardan 
di  sottecchi  il  compagno  cosi  audace  da  pronunziare 
per  primo  !a  sillaba  fatale,  ch'essi  s'affrettano  allora  a 
ripetere  //  piii  contemporaneamente  possibile.  Ma  si  tratta 
sempre  di  una  contemporaneitd  relativa,  che  non  sfugge 
air  orecchio  attento  de!  maestro.  Ed  allora  son  rimo- 
stranze  e  battibecchi  animatissimi  per  un  buon  quarto 
d'  ora. 

Intanto  il  sole  s'  e  fatto  ben  alto  sull'  orizzonte  ed 
il  suo  benefico  tepore,  riscaldando  le  membra  intirizzite 
dei  moretti,  pare  che  ne  avvivi  anche  le  intelligenze. 
Le  voci  si  fanno  piu  limpide  e  sicure,  I'  attenzione  piu 
intensa.  Com'  e  bello  allora  di  fermarsi  a  sentire  di  lon- 
tano  il  faticoso  sillabare,  i!  canto  delle  lodi  sacre,  !e  ri- 
sposte  del  catechismo,  i  racconti  di  storia  sacra  ed  il 
latino  della  Messa ! 

Per  noi,  missionari,  i!  lavoro  piu  gradito  e  il  vi- 
gilare  attorno  a  queste  scuole  africane.  Qui  almeno  non 
si  tratta  piii  di  combattere  le  superstizioni  ed  i  pregiu- 
dizi  d'  un  paganesimo  infinitamente  secolare.  Nati  in 
seno  a  famiglie  cristiane,  i  nostri  moretti  son  liberi  da 
tante  pastoie  d'  antiche  costumanze :  non  assistono  gior- 
nalmente,  come  i  loro  coetanei  ancor  pagani,  al  ripetersi 
dei  sacrifizi  e  delle  libazioni  sacre  sulle  tombe  degli 
antenati.  Nei  loro  cuoricini  innocenti  si  puo  lavorare 
con  sicurezza,  seminandovi  a  larghe  mani  i  germi  di 
una  vita  piu  cristiana  e  civile. 

Ne  ho  qui  sotto  gli  occhi  uno,  che  per  intelligenza 
e  memoria  passa  facilmente  avanti  a  tutta  la  scolaresca 
della  Missione.  Ha  i!  bel  nome  di  Fridolino  (vezzeggia- 
tivo  tedesco  per  Federico).  E  un  po'  il  mio  beniamino 
perche  mi  serve  la  Messa  e  non  1'  ho  ancor  visto  ma- 
rinare  una  volta  la  scuola.    Suo    padre  fu   arruolato  fra 
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le  truppe  negre  del  generale  tedesco  Von  Lettow  e  peri 
nella  battaglia  di  Salaita,  Anche  sua  madre  mori  quan- 
d'  egli  era  ancor  piccino.  Fu  tirato  su  da  una  vecchia 
zia  pagana,  che  poco  si  curava  se  il  moretto  era  vivo 
o  morto.  Ma  gh'  orfanelH  d'Africa  non  hanno  tanto  a 
soffrire  come  i  nostri  d'  Itaha  divorati  dalla  fame,  cac- 
ciati  fuori  alia  neve  ed  al  gelo.  Son  circondati  da  una 
natura  meravigliosa  e  benefica.  I  boschi   ricchi  di  miele 


. . .  il  sole,  riscaldando  le  membra   intirizzite   dei   moretti,  pare 
che  ne  avvivi  anche  le  intelligenze ...»  -  (vedi  pag.  177) 


selvatico,  la  caccia  ai  topi . . .  pensate  s'  essi  sono  feHci, 
hberi  come  sono  di  darsi  alle  capriole  tutto  il  giorno  ! 
Ma  torniamo  a  FridoHno  : 

—  Fridolino  —  gli  dico  —  andiamo  da  tua  zia  a 
farle  un   po'  di  catechismo  . .  . 

Mentr'  egli  mi  trotterella  al  fianco,  felice  di  trovarsi 
con  me,  mi  provo  a  fargli  delle  domande  sulla  predica 
della  scorsa  domenica,  nella  quale  ho  parlato  a  lungo 
e  ad  un  uditorio    attentissimo  degli  Angeli   meravigliosi 
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che  ogni  giorno  spiccano  il  volo  dal  trono  di  Dio  e 
se  ne  vengono  sulla  terra  a  custodire  i  moretti  affidati 
alle  loro   cure  . . . 

—  Fridolino,  come  va  clie  non  puoi  vedere  ii  tuo 
Angelo   custode  ? 

—  Perche  i  miei  occhi  non  ci  vedono   bene  . . . 
Devo    sorridere  a  questa   risposta  di  sapore   pretta- 

mente  afrlcano.  E  Fridolino  va  ripetendomi  Tavventura 
toccata,  nel  1901,  ai  piccolo  marsigliese  Paoio  Garcin, 
smarritosi  nei  boschi  ed  assistito  per  quattro  giorni  da- 
gli  Angeli.  II  mio  cuore  si  sente  piu  sereno,  dopo  di 
avere  passato  qualche  ora  fra  le  testoline  lanose  dei 
miei  piccoli  amici  africani ! 

LE  DIFFICOLTA  DELUAPOSTOLATO 

La  rivoluzione  delie  idee,  apportata  dalia  guerra 
Tiel  centro  africano,  ha  ritardato  o  promosso  la  con- 
versione  dei  negri  al  Cristianesimo  ?  La  soluzione  di 
questo  problema  non  e  facile,  perche  si  tratta  di  avve- 
nimenti  di  troppo  recente  data.  Ed  io  non  saprei  proprio 
come  rispondervi  da  questa  mia  lontana  Missione.  Sem- 
bra  tuttavia  che  il  contatto  per  quattro  lunghi  anni  di 
parecchie  centinaia  di  migliaia  di  negri  colle  truppe 
bianche  e  colla  civilta  ch'  esse  rappresentavano,  abbia 
servito  a  far  crollare  molti  pregiudizi  secolari  che  ten- 
gono  lontano  questi  neri  dalla  Redenzione  cristiana. 

«  In  pratica  —  cosi  s'  esprimeva  un  nostro  missio- 
nario  —  le  conversioni  ed  i  battesimi  fra  i  negri  son 
quasi  sempre  Tepilogo  di  complesse  storie,  talora  anche 
tragiche.  La  maggior  parte  di  questi  battesimi  son  co- 
state  tante  visite  e  sudori  al  missionario,  sono  il  frutto 
di  ansie  e  di  umiliazioni  senza  numero.  Quante  medi- 
cazioni  pazienti  a  piaghe  nauseabonde,  quante  conver- 
sazioni  noiose  che  il  missionario  subisce  volentieri,  nella 
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speranza  di  addomesticare  poco  a  poco  queste  povere 
anime,  di  entrare  nella  loro  confidenza  e  portarle  final- 
mente  a  Dio !  ». 

Ho  qui  sotto  i  miei  occhi  cinque  o  sei  bravi  gio- 
vanotti  negri,  anime  irresolute  che  da  parecchi  anni  son 
riuscite  ad  intravvedere  ia  Verita,  ma  la  Verita  fa  ancor 
loro  paura !  «  Farsi  cristiani  —  mi  vanno  ripetendo  — 
e  troppo  difficile!  ».  Ed  e  questa  una  cosa  naturalissima 
per  chi  conosce  l'amoralita  profonda,  che  avvolge  Tani- 
ma  dei  negri.  Giudizio  di  Dio?  moralita  degli  atti  umani? 
responsabilita  ?  sanzione  eterna  ?  Queste,  pei  negri,  son 
parole  d'  un  vocabolario  ignoto.  Fin  dall'  infanzia,  essi 
si  sono  abituati  a  ragionare  a  questo  modo  :  «  se  riesco 
a  farla  franca,  sono  un  bravo  :  se  no,  paghero  la  multa 
e  tutto  sara  finito !  »  In  questo  grossolano  labirinto  si 
aggira  tutta  la  sapienza  del  paganesimo ... 

Vi  e  un  dialogo  che  si  ripete  sovente  nelle  Missioni 
africane,  quasi  sempre  colle  stesse  parole.  Seguitemi 
per  un  istante  nella  mia  visita  ai  villaggi  indigeni.  No- 
vantanove  volte  su  cento,  la  prima  persona  che  incon- 
tro  e  un  vecchietto  od  una  vecchietta  che  se  ne  sta  li, 
sdraiata  sull'  uscio  della  propria  capanna  a  godersi  le 
carezze  del  sole  equatoriale  od  a  snidarsi  dai  piedi,. 
coir  aiuto  di  una  lunga  spina,  le  molestissime  pulci  pe- 
netranti.  Gli  altri  sono  al  lavoro  nei  campi  ed  essa  e 
rimasta  a  guardia  della  capanna.  Vedendomi  arrivare, 
solleva  un  tantino  la  testa  e  mi  guarda  furbescamente, 
come  volesse  dirmi : 

—  Oh,  sel  di  nuovo  qui,  uomo  dalla  veste  bianca? 
Tu  vieni  sempre  a  ripetermi  delle  parole  che  non  posso 
capire.  Stattene  tranquillo,  che  neanche  stavolta  ci  casco... 

Ma  di  queste  cose,  che  passano  nella  sua  vecchia 
testa,  neanche  una  parola . . .  non  un  gesto  su  quella 
faccia  rugosa  ed  impenetrabile.  Si  barattano  i  saluti 
d'  uso  e  le  informazioni  sulla  buona  salute,  sui  raccolti 
dei  campi :  si  mena  in  sostanza  il  can  per  1'  aia  per  ar- 
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nvare  finalmente  all'  unico  motivo,  che  mi  ha  condotto 
fin  la : 

—  Lo  conosci  il  buon  Dio  ? 


«  ...  moretto  che  si  snida  dai  piedi  le  tnole- 
stissinie  pulci  penetranti .   .»  (vedi  pag.  180). 

—  Eccome   lo   conosco !    avrei    forse    permesso    ai 
miei   figli  di  frequentare  la  tua  scuola  ? 

—  Dimmi  un  po' :   gli  vuoi  bene  ?    lo  preghi  qual- 
che  volta? 

—  Certamente !    quando  i  miei   figli   tornano  dalla 
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scuola,  non  fanno  altro  che  ripetere  le  preghiere   impa- 
rate  ed  io  le  ripeto  con  loro . . . 

—  Perche  dunque  non  ti  vedo  mai  in  chiesa  ? 

—  Padre,  i  miei  figh  vanno  in  chiesa  per  me !  lo 
son  troppo  vecchia  e  la  mia  testa  e  dura,  senti  come 
e  dura  . . . 

E  ci  da  sii  dei  colpetti  colle  nocchie  delle  dita.. 
Che  farci  ?  e  il  solito  ritornello.  Bisogna  aver  pazienza 
e  contentarsi  di  dire  qualche  buona  parola : 

—  La,  il  buon  Dio  lo  sa  che  sei  vecchia  e  non 
richiede  da  te  grandi  cose  . . .  li  hai  visti  i!  vecchio  Tom- 
maso  e  la  vecchia  Giovanna  ?  si  son  fatti  cristiani  anche 
loro  e  fanno  quello  che  possono.  Che  disgrazia  se  non 
ti  trovassi  poi  anche  tu  coi  tuoi  figli  in  paradiso  ! . . . 

Una  presa  di  tabacco  che  li  rallegra  sempre,  un 
saluto  finale  e  via  alla  ricerca  di  altri  vecchi  dello  stesso 
stampo,  per  ripetere  loro  le  stesse  domande  e  riceverne- 
le  medesime  risposte.  Ma  intanto  queste  conversazioni, 
apparentemente  inutili,  non  son  sempre  tali.  Viene  pre- 
sto  un  malanno  ed  ecco  questi  vecchietti  africani  che 
mandano  ioro  stessi  a  chiamarmi,  perche  venga  subito 
a  farli  figli  di  Dio.  Sei,  sette  anni  di  vita  missionaria 
in  Africa  m'  han  reso  persuaso  che  pochissimi  sono 
ancora  i  pagani  a  non  conoscere  quale  via  debbano 
prendere  per  salvarsi  eternamente ...  I  missionari,  in 
questi  ultimi  vent'  anni,  han  compiuto  veramente  un 
lavoro  prodigioso :  son  penetrati  in  tutte  le  tribu,  vi 
hanno  insegnato  le  verita  principali  del  catechismo  con 
tanta  pazienza,  da  far  conoscere  alla  maggioranza  dei 
negri  cosa  voglia  dire  farsi  cristiani . . . 

Tutto  questo  per  dire  che  non  basta  presentarsi  ai 
negri  col  crocifisso  in  mano  e  dir  loro  due  buone  pa- 
role  per  vederseli  tutti  cristiani.  I  battesimi  che  diamo 
nelle  nostre  Missioni,  lo  ripeto,  son  sempre  il  frutto  di 
molte  fatiche  e  di  molta  pazienza. 
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CHIACCHERE  COI  MIEI  NEGRI 

Vado  qualche  volta  a  passare  le  mie  serate  sotto 
la  cappa  del  camino  del  mio  catechista.  Cosa  che  avrei 
avuto  a  schifo  lassu  nelle  Missioni  del  Kenya.  Tutto 
quel  fumo  acre  e  denso,  che  si  sprigiona  sempre  dalie 
capanne  degli  Aghekoio,  non  e  la  piu  bella  cosa  del 
mondo.  Non  passava  volta  ch'io  ficcassi  il  muso  la  en- 
tro,  senza  versar  subito  abbondanti  lacrime  proprio  nel- 
r  istante  che  dovevo  barattare  i  primi  saluti.  Pareva  che, 
nel  presentarmi  a  quelle  capanne,  ci  fosse  qualcuno 
suir  uscio  a  spremermi  una  cipolla  sotto  gli  occhi . . . 
E  poi,  tutto  quel  miscuglio  di  negri  e  di  capre  !  quella 
paura  che,  sul  piu  belio  della  conversazione,  una  capra 
incuriosita  venisse  a  ficcarmi  le  corna  nei  fianchi ! 

Qui  invece,  nelle  Missioni  d'  Iringa,  le  capre  son 
sempre  relegate  in  un  recinto  a  parte  e  si  ha  la  bella 
usanza,  nella  costruzione  delle  capanne,  di  riservare 
uno  stanzino  per  ricevervi  gli  ospiti. 

Eccomi  adunque  in  seno  ad  una  famiglia  africana. 
E  r  ora  della  cena  e,  quando  il  sole  (secondo  il  pitto- 
rescG  linguaggio  dei  negri)  sta  per  dare  V  addio  agll 
alberi,  ossia  verso  le  sei  pomeridiane,  la  famiglia  si  rac- 
coglie  attorno  alle  tre  grosse  pietre  che  fan  da  focolare 
e  che  sorreggono  le  due  pentole  della  polenta  e  del- 
r  intingolo.  La  cena  non  viene  servita,  ma  ognuno  si 
serve  a  piacimento,  con  cinque  operazioni  chiaramente 
stabilite  da  secoli  nel  galateo  africano :  a)  si  ficca  gen- 
tilmente  la  mano  nella  pentola  della  polenta,  togliendone 
un  boccone ...  ^y*  si  rimpasta  a  lungo  il  boccone  fra 
le  mani ...  c)  w\  si  produce  una  piccola  cavita  con  una 
leggera  pressione  del  pollice . . .  d)  s\  riempie  la  cavita 
ficcandola  neirintingolo...  ^^  si  porta  il  tutto  alla  bocca! 
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Pei  negri  dell'  Iringa,  e  questo  1'  unico  vero  pasto 
della  giornata.  Non  prendon  altro  cibo  ail'  infuori  di 
una  pannocchia  o  due  di  granturco  abbrustolito,  nelle 
prime  ore  del  mattino.  Per  essi,  il  dovere  d'  ospitalita 
non  ha  confini.  li  padrone  di  casa,  al  vostro  arrivo,  si 
alza,  vi  offre  il  proprio  sgabello  e  vi  invita  a  parteci- 
pare  al  banchetto  assieme  a  tutta  la  famiglia.  Si  mostra 
offeso  se  non  vi  considerate  come  a  casa  vostra.  Poi, 
mentre  al  di  fuori  s'  e  fatta  notte  ed  ha  principio  il 
concerto  notturno  delle  iene  e  degli  sciacalli  in  cerca 
di  preda,  i  negri  s'  indugiano  attorno  al  focolare  ben 
riscaldato.  Quelle  che,  qui  in  Africa,  non  si  siedono  mai 
sono  le  donne :  sempre  affannate  attorno  ai  loro  moretti, 
badando  a  che  stiano  buoni  e  ben  rannicchiati  sulla 
stuoia  d'  erbe  secche  o  sulla  pelle  di  bue  che  serve  ai 
negri  di  letto  e  di  materasso.  E  son  su  dall' alba  !  s'al- 
zano  al  chicchirichi  del  gallo,  vanno  alla  foresta  per 
legna,  alla  fontana  per  acqua,  ai  campi  per  cibo,  sem- 
pre  cariche  da  far  pieta.  Ed,  alla  sera,  guai  se  la  cena 
non  e  pronta !  il  marito,  che  ha  bighellonato  tutto  il 
giorno  cogli  amici  in  cerca  di  birra  e  di  conversazioni, 
se  ne  ritorna  un  po'  alticcio  e  se  la  donna  e  rassegnata 
e  paziente,  buon  per  lei !  Per  fortuna,  queste  cose  sono 
abbastanza  rare  nelle  famiglie  cristiane.  La  preghiera 
della  sera,  recitata  da  tutti  in  coro  attorno  al  focolare, 
e  di  per  se  stessa  un  elemento  di  pace  e  le  serate  non 
possono  essere  turbolente  dove  si  e  pregato  . . . 

Finite  le  preghiere,  si  fa  passare  il  tabacco :  non 
quello  da  fiuto  che  qui  nell'  Iringa,  e  usato  solo  dalle 
vecchie  ma  quello  da  fumo,  che  viene  arrotolato  in  una 
fogliolina  tenera  di  granturco  e  fumato  a  modo  di  siga- 
retta.  Tutti  fumano,  anche  le  donne  ed  i  fanciulli  e,  se 
il  tabacco  e  scarso,  si  fa  una  sola  sigaretta  che  vien 
fatta  passare  in  giro  ed  ognuno  ha  la  sua  boccata  di 
fumo.  Allora  si  da  la  stura  alle  notizie,  come  da  noi  si 
leggerebbe  il  giornale.  Le  notizie  in  Africa  corrono  sem- 
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pre  colla  velocita  del  vento.  Sovente  m'  e  bastato  di 
passare  un'  oretta  fra  i  miei  negri  per  conoscere  i  pet- 
legolezzi  del  paese  per  molte  miglia  ail'  intorno.  La  se- 
rata  si  fa  piii  interessante  se  vi  e  qualcuno  che  vi  faccia 
da  cantastorie  e  ciie  conosca  sulla  punta  delle  dita  il 
leggendario  negro.  Leggendario  curioso  e  sano,  com'era 
sano  e  curioso  il  leggendario  dei  nostri  vecchi.  Figu- 
riamoci  di  assistere  ad  una  di  queste  serate   fra  i  negri 
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e  di  udire  i!  loro  «  cantastorie  »  a  raccontare  una  leg- 
genda,  che  si  potrebbe  benissimo  intitolare  Vangelo  del 
poverello : 

—  C  era  una  volta  un  povero  negro.  Suo  lavoro 
era  di  abbattere  alberi  nella  foresta  e  rivenderne  la  le- 
gna.  Venne  un  giorno  che  la  foresta  fini  sotto  i  colpi 
della  sua  scure.    Non   restava  piu  che  una   pianta  mae- 
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stosa,  cosi  enorme  che  raggiungeva  le  nubi.  II  boscaiolo 
1'  aveva  sempre  rispettata  ma  adesso,  trovandosi  nel 
bisogno,  volle  abbattere  anclie  quella.  Al  primo  colpo 
di  scure,  si  fece  sentire  una  voce  dalTalto  ed  un  bel- 
1'  angelo  venne  a  sedersi  sui  rami  piii  bassi : 

—  Chi  sei  tu  —  grido  —  che  osi  di  abbattere  que- 
st'  albero  ?  non  sai  ch'  io  me  ne  servo  di  scala  per  tor- 
narmene  a  casa  mia  ? 

—  lo  non  sono  che  un  legnaiuolo  —  balbetto  il 
poveretto  —  ed  il  mio  lavoro  e  di  far  legna  e  di  ri- 
venderla . . . 

—  Non  tagliare  quesfalbero  —  riprese  Tangelo  — 
ed  io  ti  daro  una  cosa  che  ti  aiutera  nella  tua  poverta. 
Prendi  questo  sgabelletto  e,  quando  ti  sentirai  fame,  non 
avrai  che  a  dire  :  o  sgabelletto,  prepara  la  mia  mensa ! 
e  non  avrai  piii  fame  . . . 

II  legnaiuoio  torno  alla  sua  capanna,  fece  come  gli 
aveva  detto  1'  angelo  e  lo  sgabelletto  gli  preparo  in  un 
batter  d'  occhio  un  bel  piatto  di  riso  fumante  . . .  E  cosi 
fu  per  molti  giorni.  Ma  avvenne  una  volta  che  il  le- 
gnaiuolo  dovette  andarsene  in  un  lontano  villaggio  e, 
temendo  di  smarrire  lo  sgabelletto  magico,  lo  diede  in 
consegna  ad  un  amico  : 

—  Senti  —  gli  disse  —  custodiscimi  questo  sga- 
belletto  fino  al  mio  ritorno,  ma  guardati  bene  dal  dirgli: 
o  sgabelletto,  prepara  la  mia  mensa ! . . . 

L'  amico  si  lascio  vincere  dalla  curiosita,  prese  lo 
sgabelletto  in  mano  e  gli  disse  le  magiche  parole.  Quale 
fu  la  sua  sorpresa  quando  si  vide  davanti  improvvisa- 
mente,  caldo  e  fumante,  un  bel  piatto  di  riso !  Fuori  di 
se  dalla  contentezza,  penso  di  fabbricarne  un  altro  simile 
a  quello  e,  quando  il  legnaiuolo  fu  di  ritorno,  glie  lo 
consegno.  II  legnaiuolo,  affamato  dal  lungo  viaggio, 
corse  alla  sua  capanna  e  si  rivolse  allo  sgabelletto:  ma, 
questa  volta,  niente  riso!  provo  una  seconda,  una  terza 
volta,  ma  lo  sgabelletto  non  si  mosse.   Che    fare  ?    non. 
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gli  restava  che  di  riprendere  la  sua  scure  irrugginita  e 
di  tornarsene  nella  foresta  attorno  all'  albero  maestoso 
che  raggiungeva  le  nubi.  Al  primo  coipo  di  scure,  si 
fa  sentire  una  voce  corrucciata.  E  !'angelo  che  gli  grida: 

—  Disgraziato  !  perche  ritorni  a  percuotere  il  mio 
albero? 

II  legnaiuolo  racconta  la  sua  storia  all' angelo  e 
questi,  rabbonito,  gli  dice  : 

—  Prendi  questo  bastone  e  quando  gli  dirai :  o 
bastone,  danza !  esso  si  mettera  a  danzare  sulla  schiena 
di  colui  che  ti  ha  ingannato  . . . 

II  legnaiuolo  prende  il  bastone  e  ritorna  dalFamico: 

—  Perche  mi  hai  ingannato  ?  restituiscimi  lo  sga- 
belletto  magico  ! 

—  Che  dici  ?  —  ribatte  V  amico  —  lo  sgabelletto 
te  lo  sei  gia  preso  al   tuo  ritorno.  Vattene  . . . 

Allora  il  legnaiuolo  afferra  il  bastone  e  gli  dice  :  o 
bastone,  danza!  ed  11  bastone  balzad'un  colpo  sulla  schie- 
na  del  ladro  e  lo  martella  di  colpi  finche  questi  si  decide 
a  tirar  fuori  lo  sgabelletto  ed  a  restituirlo  al  legnaiuolo..^ 


LA  MIA  PARROCCHIA  EST-AFRICANA 


ENTRATA  PARROCCHIALE  A  MADIBIRA 

Quanti,  dopo  il  iontano  trattato  di  Versailles,  sono 
ancora  in  viaggio  sulle  traccie  della  grande  guerra  eu- 
ropea !  Anche  dalle  Americhe  si  vengono  a  vedere  le 
ferite  dei  paesi  piii  torturati  dall'immane  flagello:  si  resta 
pensosi  e  mesti  davanti  alla  rovina  della  terra  e  delle 
case,  attorno  alle  buche  dei  proiettili,  fra  i  cippi  dei 
cimiteri  di  guerra.  Ci  sarebbero  altri  froiiti  da  visitare  : 
Gallipoli,  Kut-el-Amara,  Salonicco.  Ma  sono  oramai  di- 
menticati.  A  nessuno  poi  viene  in  mente  di  visitare  il 
fronte  est-afrtcano.  !1  generale  tedesco  Von  Lettow  fu 
una  meteora  visibile  soltanto  nella  remota  Africa  e  po- 
chissimi  del  mondo  civile  seppero  che  cosi  lontano  si 
combattesse  una  guerra  e  che  questa  guerra  fosse  du- 
rata  quattr'  anni,  ne  piu  ne  meno  di  quella  europea. 
D'  altronde,  cosa  si  poteva  venir  a  cercare  in  Africa  ? 
Anche  vi  fossero,  stati  dei  trinceramenti  di  qualche  im- 
portanza,  a  quest'  ora  la  vegetazione  tropicale  avrebbe 
finito   di   seppellire   tutto.    Di    vere   rovine,   son   restate 
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quelle  delle  Missioni.  Poiche  qui,  in  Africa,  la  guerra  e 
stata  un  affare  siienzioso,  senza  artiglierie,  spostantes» 
con  tanta  rapidita  che  non  si  combatte  mai  due  giorni 
nelio  stesso  luogo.  Tedeschi  ed  Inglesi  (speciaimente  le 
truppe  indigene  d'  entrambi)  vivevano  di  ruberie.  Capi- 
tavano  nei  pochi  centri  abitati  deil'  interno  e  nelle  sta- 
zioni  di  Missione,  come  le  cavallette  sui  seminati :  case 
aperte  e  roba  rovesciata  fuori  alla  rinfusa,  proprio  come 
da  noi  nei  giorni  di  sgombero.  I  Missionari  d'AIgeri  e 
dello  Spirito  Santo,  di  nazionalita  francese,  furono  an- 
gariati  dai  Tedeschi  e  rispettati  dagl'  Inglesi.  I  Benedet- 
tini  Bavaresi  invece,  tedeschi  puro  sangue,  ebbero  le 
loro  Missioni  messe  a  soqquadro.  I  Tedeschi  le  deva- 
starono  perche  nessuno  era  restato  a  custodirle;  gl' In- 
glesi  fecero  il  resto  perche  eran  roba  tedesca . . . 

II  pellegrinaggio  adunque  al  fronte  est-africano  lo 
abbiam  fatto  noi,  Missionari  della  Consolata,  mandati 
qui  nel  cuore  del  Tanganyika  a  riaprire  e  restaurare  le 
Missioni  devastate  ed  abbandonate. 

I  Benedettini  Tedeschi  eran  certamente  danarosi. 
A  chi  entra  per  ia  prima  volta  nel  porto  di  Daressalam, 
appare  di  lontano  la  maestosa  cattedrale  in  stile  gotico 
e  vivida  di  luce  sotto  la  vampa  equatoriale.  A  due  passi 
dalla  cattedrale,  I'  episcopio  ed  a  mezz'  ora  di  cammino 
dalla  citta  un  altro  palazzo  imponente  :  il  convento  di 
Santa  Maria.  Sono  i  tre  monumenti  della  citta.  Come 
han  fatto  i  frati  di  San  Benedetto  a  costruire  questi  pa- 
lazzi  in  una  cosi  lontana  coionia?  La  meraviglia  au- 
menta  visitando  la  ventina  di  Missioni  sparse  nell'interno 
del  paese.  Anche  qui,  grandi  case  in  mattoni  a  due 
piani  ed  in  stile-convento ;  viali  maestosi  di  casuarine  e 
d'  eucaliptus ;  piantagioni  dove  cresce  tutta  la  famiglia 
delle  frutta  tropicali  dagli  aranci  agli  ananassi,  dalle  ba- 
nane  ai  deliziosi  frutti  del  mango.  Sono  ammassi  di  tetti 
rossi,  che  le  fan  somigiiare  di  lontano  ai  castelli  del 
nostro  Piemonte.    E  son  Missioni  a  centinaia  di   chilo- 
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metri  dalla  costa,  costruite  suppergiu  fra  il  18Q5  ed  il 
1905,  quando  cioe  la  ferfovia  del  Tanganyika  era  ancora 
di  la  da  venire  e  le  merci  viaggiavano  aliegramente  sulla 
testa  dei  portatori  indigeni . . . 

Queste  belle  Missioni  furono  costruite  in  piena  A- 
frica  dove,  fra  i  nemici  delle  opere  dell' uomo,  bisogna 
annoverare  assieme  agli  altri  anche  ie  cosidette  formlche 
blanche  (le  termiti)  vero  flagello  delle  travature  in  legno, 
delle  porte,  deile  finestre  e  delle  stesse  muraglie  in  mat- 
toni  cli'esse  riducono  in  briciole  a  furia  di  scavarvi  dei 
cunicoli.  Ciii  costruisce  qualcosa  in  Africa,  deve  poi 
custodirsela  come  un  tesoro  minacciato  ogni  giorno  da 
una  banda  di   ladri . . . 

Clie  cos'  erano  diventati  gli  edifizi  della  Missione 
di  Madibira  nei  tre  lunglii  anni  d'  abbandono  in  cui 
venne  lasciata  ?  lo  rinunzio  a  descrivere  le  impressioni 
che  ho  provato  quando,  dopo  che  il  governo  inglese 
si  decise  finalmente  a  ritirarne  il  presidio,  potei  final- 
mente  farvi  la  mia  entrata  parrocchiale.  Son  cose  che 
fan  male  al  cuore.  Mi  contento  invece  di  riferire  quelle 
di  Don  Abbondio  (ci  siam  trovati  ambedue,  piii  o  meno, 
nello  stesso  impiccio)  quando  fece  ritorno  alla  canonica 
dopo  la  sua  memorabile  fuga  davanti  ai  lanzichenecchi: 

«  Don  Abbondio  e  Perpetua  entrano  in  casa  senza 
aiuto  di  chiavi :  ad  ogni  passo  che  fanno  nell' andito 
senton  crescere  un  tanfo,  un  veleno,  una  peste  che  li 
respinge  indietro.  Danno  un'occhiata  in  giro:  non  c'era 
nulla  d'intero,  ma  avanzi  di  quel  che  c'era  stato  se  ne 
vedevano  in  ogni  canto.  Piume  e  penne  delle  galline  di 
Perpetua,  pezzi  di  biancheria,  fogli  dei  calendari  di  Don 
Abbondio,  cocci  di  pentole  e  piatti :  tutto  insieme  o 
sparpagliato.  Solo  nel  focolare  si  potevano  vedere  i  se- 
gni  d'  un  vasto  saccheggio.  C  era  un  rimasuglio  di  tizzi 
e  di  tizzoni  spenti,  i  quali  mostravano  d'essere  stati  un 
braccio  di  seggiola,  un  piede  di  tavola,  uno  sportello 
d'armadio,  una  panca  di  letto,  una  doga  della  botticina 
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dove  ci  stava  il  vino  che  rimetteva   lo   stomaco  a   Don 
Abbondio.  11  resto  era  cenere  e  carboni  ». 

Non  mi  ci  volle  gran  pena  a  trovarmi  un  po'  di 
alloggio  in  tante  case  vuote.  Allogai  le  mie  poche  casse 
e  valigie  in  una  stanza  e  mi  guardai  attorno.  La  prima 
cosa  da  fare  era  quella  d'  invitare  in  parrocchia  con  me 
il  Divino  Ospite,  esule  anche  Lui  da  quattr'  anni.  Ma 
dovetti    prima    prepararOli    un'  abitazione    conveniente. 


,  ..la  chiesa  presentava  un  colpo  d'occhio  magnifico 
(vedi  pag.  192). 


La  bella  chiesa  di  Madibira  era  diventata  uno  strano 
magazzeno,  come  certe  vecchie  chiese  del  nosfro  Pie- 
monte  dove  s'  accumula  un  po'  di  tutto.  Quello  fu  per 
me  r  inventario  piu  doloroso  della  mia  vita  :  vetri  fran- 
tumati,  statue  spezzate,  brandelli  di  seta  evidentemente 
strappati  a  pianete  e  piviali,  candelabri  contorti,  vasi 
sacri  buttati  nelle   immondizie. 

Cercai  di  riabbellire  come  potevo  la  mia  chiesa  a 
cuore  gonfio.  Era  vicina  la  domenica  e,  dei  Madibiresi, 
neanche    uno    sarebbe    mancato   alle  funzioni   sacre,  se 
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non  altro  per  vedereda  vicino  la  mia  barba . . .  Difatti,. 
alle  ore  nove,  la  chiesa  presentava  un  colpo  d'  occhio 
magnifico :  le  pareti  e  la  bianca  volta  contrastavano 
fortemente  col  colorito  nero  della  moltitudine  che  assie- 
pava  le  navate.  Superavano  il  migliaio :  evidentemente 
v'  eran  frammischiati  molti  pagani.  Avevo  pensato  di 
tenere  quei  giorno  un  sermone  sulla  parabola  del  fi- 
ghuol  prodigo,  ma  poi  mi  dispiacque  I'  idea  di  presen- 
tarmi  a  quei  modo,  colia  faccia  brusca  del  predicatore 
da  quaresimale  che  eccita  i!  suo  uditorio  alla  penitenza. 
Scelsi  invece  la  parabola  del  convito  ed  invitai  i  miei 
uditori  a  far  bucato  ed  a  rivestirsi  della  veste  nuziale . . . 


DAL  DIARIO  DI   UN  NEGRO 

II  dramma  della  Missione  di  Madibira  e  stato  breve. 
E  bastata  questa  voce  :  la  Missione  e  morta,  i  missio- 
nari  non  torneranno  piii !  perche  la  cristianita  indigena 
si  sbandasse  come  gregge  senza  pastore.  Ma  non  sono 
mancati  i  neofiti  valorosi  a  rifiutarsi  di  partecipare  al 
tradimento.  Pochi  ma  risoluti.  Rincuorare  i  timidi,  fare 
opera  di  pacificazione  e  di  concordia,  praticare  fedel- 
mente  la  religione  nell'  oscurita  delle  loro  capanne  non 
potendolo  fare  apertamente  in  chiesa,  lumeggiare  come 
lampade  inestinguibili  a  richiamo  dei  traviati . . .  Chi 
potrebbe  supporre  che  dei  poveri  negri  abbian  fatto  di 
queste  ardue  cose  ?  Chi  potrebbe  credere  anzi  che,  nella 
testa  lanosa  di  un  negro,  sia  entrata  1'  idea  di  tenere  un 
diario  breve  e  drammatico  delle  sventure  della  Missione 
durante  gli  anni  della  guerra  est-africana  ? 

Pure,  mentre  la  maggioranza  dei  catechisti  indigeni 
di  Madibira  perdeva  la  testa  e  la  fede,  ve  ne  fu  uno  a 
tenere  duro  contro  la  marea  dell'  indisciplina,  rendendo 
a  Cesare  quel  ch'e  di  Cesare  e  a  Dio  quel  (:h'e  di  Dio. 
Fedele,  devoto  alla  Missione  fino  a  saper  rinfacciare  ai, 
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« vandali  »  bianchi  e  negri  il  sacclieggio  deile  suppel- 
lettiii  sacre;  -  insultato  dai  compagni  perche  difensore 
della  monogamia;  -  battuto  dai  soldati  perche  si  rifiuta 
di  svelare  il  nascondiglio  degli  oggetti  sacri  messi  in 
salvo  dai  missionari  tedeschi ;  -  infaticabile  battezzatore 


11  valoroso  catechista  madibirese  Ildebrando 
(vedi  pag.  193). 


e  necroforo  durante  Tepidemia  spagnola;  -  conforto  dei 
buoni  e  spauracchio  dei  grami  per  quattro  lunghi  anni. 

Viene  citato  al  tribunale  deirufficiale  inglese:  «Co- 
stui  —  gridano  quei  forsennati  —  vuol  camuffarsi  da  mis- 
sionario,  adesso  che  i  missionari  se  ne  sono  andati...». 

—  Cosi  mi  aiuti  Iddio !  —  risponde  il  valoroso  ca- 
techista  —  son   catechista  di  questa  Missione  ed   e   mio 
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dovere  di  praticare  per  primo  la  religione  davanti  a  Dio 
e  davanti  a  tutti  voi !  I  missionari  non  ci  sono,  ma  tor- 
neranno  a  guerra  finita  . . . 

Aveva  ricevuto  al  battesimo  il  bel  nome  di  Ilde- 
brando  e  seppe  tener  alto  il  suo  bel  nome.  Passo  sen- 
z'altro  al  suo  diario,  traducendolo  fedelmente  dalla  lingua 
indigena  in  cui  fu  scritto. 

//  agosfo  1916.  —  leri  sera  gringlesi  han  condotto 
via  i  Padri  e  le  Suore  di  Madibira.  I  soldati  negri  sono 
entrati  in  chiesa,  sforzandone  la  porta,  ed  han  rubato 
le  cose  piu  belle.  Sono  andato  a  reclamare  dall'  ufficiale 
inglese,  che  ha  fatto  perquisire  i  soldati.  Furono  resti- 
tuiti  cosi  r  harmonium  portatile,  le  vesti  rosse  dei  chie- 
richetti  e  molti  camici  rubati. 

17  agosto  1916.  —  Ho  questionato  a  lungo  col 
capo  indigeno  della  Missione,  rimproverandolo  perche 
ha  ceduto  alle  intimazioni  dell'  ufficiale  inglese  ed  ha 
inviato  a  forza  le  morette  del  collegio  nell'  accampa- 
mento  dei  soldati.  Mi  ha  coperto  di  contumelie  ...  Stas- 
sera  gl'  Inglesi  son  partiti  da  Madibira  per  insegurre  i 
Tedeschi  e  si  son  portati  via  il  mulino,  le  damigiane 
del  vino  da  S.  Messa,  le  corde  delle  campane  e  gli 
strumenti  della  scuola  industriale. 

/  ottobre  1916.  —  E  entrata  la  discordia  fra  noi 
cristiani.  Molti  vanno  borbottando  queste  parole  :  <;  la 
Missione  e  finita  ed  i  Padri  non  torneranno  piu  !  »  Per 
questo  si  rifiutano  di  mandarmi  i  loro  figli  ed  impedi- 
scono  loro  d'  imparare  le  preghiere.  Stassera  la  Missione 
e  stata  anche  invasa  da  una  compagnia  di  soldati  te- 
deschi,  che  han  saccheggiato  i  magazzini.  Si  sono  ac- 
campati  nella  chiesa  insudiciandola. 

25  dicenibre  1916.  —  Oggi  e  Natale  ma,  per  la 
prima   volta,    nessuna    festa   alla   Missione !    Da    molto 
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tempo  tutto  va  male  per  noi  cristiani.  Ciie  il  Bambino 
Gesu  venga  a  visitare  almeno  la  mia  capanna  ed  a  for- 
tificare  il  mio  spirito  . . . 

10  magglo  1917.  —  Quest'  anno  dobbiamo  soffrire 
i  castighi  di  Dio  pei  tanti  peccati  che  si  commettono. 
E  entrata  nella  Missione  la  malattia  del  marare  (repide- 
mia  spagnola).  lo  me  ne  vado  ogni  giorno  in  giro  a 
soccorrere  gli  ammalati,  battezzare  i  bambini  moribondi 
e  seppelHre  i  morti.  Gli  altri  catechisti  non  vogliono 
piu  unirsi  a  me  in  questo  lavoro  ed  io  mi  sento  tanto 
solo.  Quando  torneranno  i  missionari  ? 

20  agosto  1917.  —  Mia  madre  e  ancor  pagana. 
Che  cosa  rispondero  davanti  a  Dio  se  mia  madre  e 
ancor  pagana  ed  io  son  gia  cristiano  ?  Per  questo  sono 
andato  a  trovarla  e  tanto  ho  detto  e  supplicato  ch'  essa 
ha  acconsentito  a  venir  ad  abitare  nella  mia  capanna 
ed  essere  istruita  nel  catechismo.  Cosi  quando  torne- 
ranno  i  missionari,  mia  madre  sara  pronta  pel  tattesimo. 

3  febbraio  1918.  —  Le  disgrazie  piovono  sulla  mia 
capanna.  leri  1'  ufficiale  inglese  ha  mandato  dei  soldati 
a  perquisirmi.  Qualcuno  ha  fatto  la  spia,  dicendo  ch'io 
nascondevo  degli  oggetti  della  Missione  perche  non 
fossero  rubati  dai  soldati.  Veramente  ho  nascosto  in 
una  caverna,  nota  a  me  solo,  del  denaro,  del  vasellame 
e  della  biancheria  dei  missionari  ed  alcuni  calici  della 
chiesa.  Non  credevo  che  i  cristiani  fossero  diventati 
cosi  cattivi  da  fare  la  spia.  I  soldati  sono  entrati  nella 
mia  capanna,  han  frugato  dappertutto  senza  nulla  tro- 
vare.  Sono  stato  battuto  e  minacciato  della  prigione. 
Ho  sofferto  molto  ed  ho  pensato  per  un  momento  che 
anche  il  Signo^e  mi  avesse  abbandonato  . . .  Ma  poi  mi 
son  fatto  coraggio,  ho  letto  a  lungo  nel  mio  libro  dei 
VangeH-ed-ho  preg^toHi- Si^W6^bhe"\fji 'd^§^^  I-a:  "fS^^^ 
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di  resistere  fino  al  ritorno  dei  missionari.    Mi    son  sen- 
tito  di  nuovo  tranquillo. 

4  aprile  1919.  —  Domani  e  domenica,  giorno  del 
Signore.  Da  due  mesi  non  piove  piu  ed  il  raccolto  del 
granturco  se  ne  va  a  male.  I  pagani  han  deciso  di  fare 
domani  un  gran  sacrifizio  agli  spirltl  della  pioggia  per- 
che  facciano  piovere  sui  campi.  Ho  saputo  che  molti 
dei  nostri  cristiani  si  uniranno  al  sacrifizio  pagano.  Si 
sono  dunque  dimenticati  di  Dio  e  della  forza  della  pre- 
ghiera  per  ottenere  la  benedizione  di  Dio  sui  campi? 

Le  tribolazioni  del  bravo  Ildebrando  finirono  qui. 
Nel  giugno  seguente,  facevo  la  mia  prima  apparizione 
a  Madibira  e,  nell'  ottobre,  venivo  a  stabilirmivi  defini- 
tivamente.  I  disertori  mettevano  la  coda  fra  le  gambe 
ed  i  buoni  riprendevano  il  loro  coraggio.  Sia  lodato  il 
Signore  che  seppe  suscitare,  fra  tante  rovine  e  defezioni, 
un'  anima  cosi  bella  ed  arricchirla  di  tanta  fortezza ! 

Ildebrando  m'  ha  subito  domandato  di  entrare  al 
servizio  della  Missione,  in  qualita  di  maestro-catechista. 
E  molto  istruito  e  parecchi  ufficiali  governativi  son  gia 
venuti  a  domandarmelo  pei  loro  uffici,  promettendogli 
una  lauta  paga.  Ma  egli  ha  detto  di  no  e  che  vuole 
restarsene  coi  missionari.  E  si  contenta  di  quel  poco 
che  posso  dargli . . . 

LA  CRISTIANITA  DI  MADIBIRA 

Di  «  cattoliconi » ,  ossia  di  cristiani  che  si  contenta- 
no  di  sentire  la  Messa  la  domenica  e  n'escono  in  fretta 
air  Ite  missa  est  come  se  il  pavimento  bruci  loro  sotto 
i  piedi,  ne  ho  trovati  anche  qui  in  piena  Africa  Orien- 
tale.  Cristiani  che  navigano  fra  due  acque,  un  giorno 
in  chiesa  e  1'  altro  alle  danze  indigene  tutt'  altro  che 
belle . . .   Negri  che  portano  il  rosario  al  collo  ed  ii  ta- 
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lismano  al  braccio ;  che  pregano  in  chiesa  e  partecipano 
ai  sacrifizi  offerti  dai  pagani  suile  tombe  dei  loro  ante- 
nati . . .  Oh  ia  guerra  coloniale  ha  fatto  tanto  male  alla 
fede  di  questi  poveri  negri ! 

Son  pochi  giorni  che  una  brava  madre  di  famigh'a 
mi  diceva  queste  parole : 

—  Padre,  se  avessi  tardato  di  quaiche  mese,  alla 
Missione  non  sarebbe  restato  neanche  un  cristiano ! 

—  Padre  —  mi  ha  detto  anche  il  catechista  Ilde- 
brando  —  se  invece  di  arrivare  a  Pasqua,  fossi  arrivato 
a  Nataie,  forse  mi  avresti  trovato  nel  numero  dei  diser- 
tori,  Mi  sarei  abbandonato  alla  corrente  cattiva  che  mi 
sospingeva  da  tutte  le  parti ! 

Sfortuna  volle  che,  durante  la  guerra,  a  comandare 
il  distretto  di  Madibira,  venisse  proprio  scelto  1'  uomo 
meno  indicato.  Uno  di  quegli  ufficiali  coloniali  cioe 
che  si  permettono  in  Africa  delle  cose  che  certamente 
non  oserebbero  fare  nella  civile  Europa.  Dio  perdoni  a 
questo  sventurato  uomo  bianco  che  semino,  col  suo 
cattivo  esempio,  tanta  corruzzione  morale  fra  questi 
poveri  nipoti  di  Cam  !  Che  meraviglia  se  tanti  neofiti 
negri  si  lasciarono  pervertire,  quando  videro  costui 
discendere  al  Ilvello  delle  creature  irragionevoli  ed  ab- 
bandonarsi  a  delle  azioni  che  gli  stessi  negri  pagani 
considerano  delittuose  ? 

Ci  vorra  molto  tempo  prima  di  riuscir  a  mettere 
tutta  questa  povera  gente  a  posto.  Quelli  che  mi  danno 
piu  fastidio  sono  i  neofiti  dispersi,  un  200  in  tutto. 
Dove  siano  andati  a  finire,  nessuno  lo  sa  e  per  tanti 
di  essi  e  come  se  fossero  morti  per  sempre.  E  cosi 
faeile  ai  negri  di  eclissarsi  a- qUesto  modo,  senza  la- 
sciar  traccia  di  se,  negl'  immensi  territori  dell'  Africa 
Orientale  e  Centrale !  Basta  che  si  portino  a  qualche 
giornata  di  viaggio  dal  villaggio  natio,  fra  della  gente 
di  un'  altra  tribu,  vi  cambino  nome  e  tutto  e  finito. 
Alcuni  furono  arruolati  fra  le  truppe  tedesche,  seguenda 
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le  sorti  della  ritirata  di  Von  Lettow  fin  nel  lontano  Mo- 
zambico.  Ve  ne  sono  anche  nelle  piantagioni  di  caffe 
e  di  cotone  a  Kilossa,  a  Tanga  ed  al  Kilimangiaro.  Ri- 
torneranno  forse  alla  spicciolata  a  grandi  intervalli  di 
tempo...  E  r  esodo  dei  negri  a  cercar  lavoro  in  quelle 
lontane  piantagioni  non  accenna  a  finire.  La  colonia 
tedesca  ha  cambiato  padrone,  ma  gl'  Inglesi  stremati 
dalla  guerra  non  han  troppa  voglia  di  portarla  alla  flo- 
ridezza  di  prima.  Commerci  ed  industrie  languiscono 
ed  i  negri  non  san  piii  come  fare  a  guadagnarsi  quel 
po'  di  danaro  della  tassa  annua  che  devono  pagare  al 
governo.  Ne  viene  che  i  negri  atti  al  lavoro  lasciano 
le  loro  Missioni  e  girano  in  tutti  i  sensi  TAfrica  Orien- 
tale  per  un  anno  o  due,  in  cerca  di  danaro.  Ogni  setti-^ 
mana  passano  cosi  a  Madibira  delle  carovane  di  negri 
provenienti  magari  dalla  lontana  Rodesia,  diretti  a  Tan- 
ga  od  a  Zanzibar.  E  come  se  un  italiano  andasse  a 
cercar  iavoro  in  Lapponia.  Per  questo,  i  registri  della 
mia  Missione  non  sono  mai  aggiornati . . . 

A  proposito  di  registri  parrocchiali . . .  La  biblioteca 
della  Missione  doveva  contare,  prima  della  guerra,  un 
migliaio  di  volumi.  Ne  resta  a  malapena  un  centinaio. 
Gli  altri  furono  divorati  dalle  formiche  bianche  (termiti) 
od  usati  come  carta  da  sigarette  dai  soldati  indigeni 
acquartierati  alla  Missione.  Per  fortuna  non  vi  si  appic- 
c6  il  fuoco  :  sarebbe  stata  una  ripetizione,  in  piccolo, 
del  grande  incendio  della  biblioteca  di  Lovanio!  Quando 
volli  cercare  i  registri  parrocchiali  benedettini,  dovetti 
frugare  per  parecchie  ore  in  una  grande  catasta,  traverso 
la  quale  spuntavano  gia  i  comignoli  rossi  d'una  nidiata 
di  formiche  bianche.  I  poveri  registri  erano  gia  aitaccati 
per  tre  parti  dalle  voracissime  formiche  e  dovetti  pren- 
dermi  la  pena  di  trascriverli. 

Chiamai  adunque  i  neofiti  uno  ad  uno  nella  mia 
cameretta,  ma  eran  dolori !  I  negri  stroppiano  i  nostri 
bei  nomi    ch'  e   una   disperazione.    Eccomi  davanti  una 
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donna  indigena  che  mi  dice  di  chiamarsi  Turumila. 
Che  nome  e  mai  questo  ?  Almanacco  un  bel  po',  con- 
sulto  invano  quel  po'  di  registro  che  le  formiche  bian- 
che  han  pensato  bene  di  risparmiare,  do  anche  uno 
sguardo  alia  iunga  lista  di  santi  del  Martirologio  Ro- 
mano  e  mi  viene  finalmente  i'  idea  che  la  donna  possa 
chiamarsi  <  Ludmilla  ».  Confronto  i  nomi  dei  padrini 
di  battesimo.  Non    c'  e    piu   dubbio,  si  tratta  veramente 


«  ...  la  scuola  e  il  semenzaio  della  Missione...  » 
(vedi  pag.  201). 

di  Ludmilla.  Ma  come  ha  fatto  questo  bel  nome  a  cam- 
biarsi  in   Turumila  ?  Vallo  a  chiamare  ai  negri ! 

—  Senti,  Ludmilla,  chi  e  il  tuo  sposo  ? 

—  Era  Martino,  quello  ch'  e  morto  durante  il  mardre. 
Sapevo  gia  che  col  nome  di  mardre   i    negri    indi- 

cano  il  1918,  quello    dell' epidemia   spagnola.    Non    mi 
restava  che  di  conoscere  il  mese  ed  ii  giorno  della  morte. 

—  Quando  il  tuo  Martino  mori,  che  mese  era? 

—  S'  incominciava  a  mangiar  le  prime  pannocchie 
di  granturco  . . . 

—  Bene,  sara   in   aprile.  Adesso   dimmi,  che  gior- 
no  era? 
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—  Pioveva  e  c'  era  la  luna  nuova  . . . 

Andai  a  consultare  nei  calendario  del  1918  in  che 
giorno,  que!  mese  di  aprile,  cadesse  la  luna  nuova. 
Ma  che  barba !  domanda  di  qua,  domanda  di  la,  non 
mi  riusciva  sempre  di  raccapezzarmi  in  quel  guazzabu- 
glio  di  nozioni  indigene  sui  mesi  e  sugli  anni.  A  furia 
di  tempo  e  di  pazienza,  riuscii  finalmente  ad  avere  i 
miei  libri  parrocchiali  in  ordine.  Ma  che  sbspiri  ogni 
volta  che  devo  prenderli  in  mano  ! 


GLI  AGNELLINl 

Se  si  pensa  che  la  Missione  di  Madibira  fu  aperta' 
nel  18Q8  e  che,  sin  dai  primi  tempi,  incomincio  a  fun- 
zionare  regolarmente  con  tanto  di  battesimi  e  di  matri- 
moni  secondo  la  legge  cristiana,  niente  a  stupire  che 
al  mio  arrivo  a  Madibira  mi  trovassi  attorno  una  vera 
nidiata  di  testoline  ricciute  e  senza  ricci,  una  folla  di 
«  piccolomini  »  nipoti  di  Cam  e  neri  come  il  caffe  scuro. 
Ne  trovai  d'  ogni  dimensione  ed  eta  da  riempirne  una 
casa  d'  educazione  ben  fornlta  di  scuoie,  dall'  asilo  in- 
fantile  su  su  fino  al  ginnasio  ed  alle   tecniche. 

Nei  primi  mesi  faticai  per  metterne  un  centinaio 
in  ordine,  identificarli,  elucubrare  un  metodo  facile  ed 
efficace  per  istruire  ed  educare  questi  moretti,  battez- 
zati  al  sacro  fonte  ma  selvaggi  della  piu  bell'  acqua. 
Quattro  anni  di  guerra,  senza  missionari  e  senza  scuole, 
i  poveri  bimbi  eran  venuti  su  senza  sapere  cosa  fosse 
il  segno  di  croce.  Ricordo  il  gran  sentimento  di  pieta 
ispiratomi  da  questo  centinaio  di  moretti,  ai  quali  mi 
provavo  invano  di  domandare  le  prime  pagine  del  pic- 
colo  catechismo.  Dovetti  incominciare  «  ab  initio  >  : 
dal  segno  di  croce  al  Vi  adoro,  dai  misteri  ai  coman- 
damenti . . . 

Ho  adunque  a  Madibira  un  centinaio  di  marmocchi 
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fuligginosi,  che  mi  chiamano  baba  (padre).  Son  buoni, 
inteiligenti,  formano  tutte  le  speranze  di  questa  lontana 
Missione  dell'  Iringa :  ma  quanta  miseria !  E  venuto  ieri 
limidamente  nella  mia  cameretta  un  moretto  aito  un 
palmo : 

—  Che  desideri,  Luigi  ? 

—  Baba,  non  hai  una  camicia  vecchia  ?  domani  e 
il  primo  venerdi  del  mese,  come  faro  a  presentarmi  a 
Oesu  con  questi  stracci  ? 

Devo  contentarmi  di  sorridere  e  di  congedare  il 
piccolino,  dicendogli : 

—  Se  credi  che  il  missionario  abbia  nella  sua  va- 
ligia  delle  camicie  nuove,  stai  fresco ! 

Una  brava  signora  inglese  m'  aveva  regalato  dei 
vestitini,  ma  avrei  dovuto  farli  a  brandelli  per  conten- 
tare  i  miei  piccolomini.  Ricorsi  ad  un  espediente  che, 
qui  in  Africa,  ha  sempre  un  successo  clamcrosissimo : 
le  pignatte !  Ci  volle  una  buona  mezza  giornata  per 
rompere  tutte  le  pignatte  ed  una  buona  meta  di  esse 
eran  vuote ! 

Intanto  la  scuola  e  il  semenzaio  della  Missione. 
Non  sono  piu  io  che  ogni  mattino  chiudo  Tuscio  della 
mia  casetta  missionaria  e  me  ne  vado  in  giro  pei  vil- 
laggi  indigeni  in  cerca  d'anime  per  ritornarmene  magari 
la  sera  stracco-morto  dalla  camminata  ed  il  cuore  ama- 
reggiato  da  tante  disillusioni.  E  invece  il  fiore  della 
tribh,  sono  i  moretti  stessi  che  vengono  a  trovarmi  a 
casa  mia,  mi  affollano  i  cortili,  ascoltano  le  mie  lezioni. 

Un  amico  d'  Italia  m'  ha  scritto  per  domandarmi 
se  i  miei  cento  e  piu  moretti  si  sarebbero  fatti  tutti  cri- 
stiani.  Gli  dovetti  rispondere  di  no.  Non  tutti  accettano 
in  seguito  il  battesimo.  Molti  vengono  a  scuola  per 
seguire  il  fratello  o  la  sorella  piu  grandicelli.  Altri  per 
imparare  soltanto  1'  arte  misteriosa  del  leggere  e  dello 
scrivere.  Tuttavia  quanto  buon  seme  vien  cosi  seminato, 
adagio  adagio,  nei  loro  cuoricini !    Quest'  anno   ho  bat- 
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tezzato  una  dozzina  di  giovanotti  negri  sui  vent'  anni, 
Non  sono  stato  io  a  ricercarli,  son  venuti  da  loro  stessi. 
Erano  antichi  scolari  della  Missione:  il  seme  non  attec- 
chi  subito  nei  loro  cuori,  ma  nacque  piii  tardi ...  La 
mia  scuola  e  adunque  il  gran  mezzo  per  impadronirmi 
della  gioventii  negra :  e  una  lenza  che  e  sfuggita  da 
quelli  nati  ed  allevati  da  anni  ed  anni  nel  paganesimo^ 
ma  alla  quale  abboccano  facilmente  i  pesciolini  inno- 
centi,  i   moretti . . . 

1  moretti  amano  la  scuola?  Ad  eccezione  di  pochi, 
nessun  ragazzo  al  mondo  confessera  un  amore  svisce- 
rato  per  la  scuola.  Figuriamoci  poi  i  moretti,  ai  quali 
arride  il  bel  sole  africano  e  la  brughiera  cosi  ricca  di 
sorprese  e  di  caccie  emozionanti !  Anche  in  Africa,  chi 
va  a  scuola  ci  va  a  malincucre.  Le  prime  volte  son 
dolori !  Bisogna  insistere  presso  i  parenti,  i  quali  si  ve- 
dono  togliere  di  casa  i  moretti  che  dovrebbero  badare 
alle  greggi  e  le  morette  cosi  utili  quand'  e  necessario 
di  correre  per  acqua  alla  lontana  fonte.  Bisogna  ingra- 
ziarsi  anche  i  capoccia  indigeni,  perche  dicano  una 
buona  parola  nei  consigli  della  tribu  a  favore  della 
scuola  aperta  nel  loro  villaggio.  Dopo  tutto  questo  pa- 
ziente  lavorio  di  preparazione,  i  moretti  continuano  per 
qualche  tempo  a  riguardare  1'  edifizio  scolastico  come 
da  noi  in  Italia  i  bambini  riguardano  la  casa  del  den- 
tista.  Ma  dopo  pochi  mesi  di  adattamento,  si  affezio- 
nano  realmente  alla  Missione,  dove  i  grandi  cortili  si 
prestano  ai  loro  giochi  e  vengono  poco  a  poco  a  co- 
stituire  come  il  rendez-vous  di  tutta  la  ragazzaglia  dei 
dintorni. 

Ho  detto  ediflzio  scolastico.  In  realta  una  scuola  di 
Missione  in  piena  Africa  e  sempre  poverissima  di  arredi 
scolastici.  Cosa  che,  del  resto,  poco  importa  in  un  paese 
dove  la  posizione  preferita  dai  moretti  e  di  starsene 
seduti  per  terra,  colle  gambe  incrociate  airaraba,  tenendo 
sulle   ginocchia  il  sillabario  o   la    lavagnetta   d'  ardesia. 
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Le  pareti  si  adornano  d' un  Crocifisso,  dei  ritratti  del 
Re  e  della  Regina  d'  Inghilterra  e  di  alcuni  quadri  bi- 
blici.  I  ritratti,  i  moretti  li  riguardano  una  volta  o  due 
e  se  ne  sbrigano  con  questa  riflessione :  costoro  han 
molte  vesti  addosso  !  I  quadri  biblici  invece  son  Toggetto 
di  un'  infinita  di  commenti,  per  lo  piiJ  riferentisi  a  cose 
accidentali  ai  quadro  stesso.  Cosi  nel  quadro  di  Tobiolo 
e  deli'  arcangelo   Raffaele,  i  miei  moretti  commentano  a 


«...  una  scuola  di  Missione   in   piena  Africa  e  sempre   poveris- 
sima  di  arredi   scolastici ...»  -  (vedi  pag.  202) 


sazieta  le  dimensioni  del  pesce  e  Tacutezza  dei  suoi 
denti  triangolari.  Nei  quadro  dei  Maccabei,  vedono  sol- 
tanto  il  grosso  elefante  ed  ignorano  Eleazaro  che  sta 
colpendolo  coila  spada  . . . 

L'  orario  e  nettamente  distinto  in  due  parti :  una 
meta  per  1'  insegnamento  religioso,  1'  altra  meta  per  11 
leggere,  lo  scrivere  e  far  conti.  Questo  programma  ci 
distanzia  nettamente  dalle  scuole  dei  missionari  prote- 
stanti.  Da  noi  cattolici  prepondera  1'  istruzione  religiosa. 
I  Protestanti  invece  si  curano  della  parte  semplicemente 
istruttiva,  coll'  intento  di  lanciare  presto  i  loro  alunni 
nel  cosidetto  business  world  (mondo  degli  affari)  in  qua- 
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lita  di  amanuensi,  sovrintendenti,  interpreti,  ecc.  Ne  viene 
che  i  moretti  perdono  presto  1'  amore  all'  agricoltura  ed 
aila  pastorizia,  e  smaniano  di  portarsi  nei  grandi  centri 
commerciaii  della  colonia,  ove  costituiscono  poi  una 
specie  di  proletariato  ciie  non  puo  portar  nulla  di  buono 
per  r  avvenire.  Tanto  piCi  che  la  maggioranza  di  essi 
non  tarda  ad  ingrossare  le  file  dell'  Islamismo. 

Ad  evitare  questi  pericoli,  noi  missionari  cattolici 
facciamo  il  possibile  perche  i  nostri  moretti  non  si  la- 
scino  sedurre  dal  miraggio  degl'  impieghi  governativi  e 
commerciali,  ma  vivano  attorno  la  Missione  coltivando 
in  pace  i  loro  campi  e  pascolando  gli  armenti.  E  il 
solo  modo  di  preparare  una  societa  sani  e  morigerata 
per   r  avvenire  deirAfrica. 


UNA    BATTAGLIA    CAMPALE 

Superate  le  tante  difficolta  del  primo  anno  che 
passai  a  Madibira,  la  Missione  aveva  cominciato  a  cam- 
biare  un  tantino  il  suo  aspetto  primitivo  di  tana  per 
riprendere  quello  piu  consolante  di  ovile.  Le  fortezze 
di  Satana  cadevano  adagio  adagio,  1'  una  dopo  Taltra, 
ma  cadevano.  II  gran  bucato  per  ripulire  la  Missione 
dalle  lordure  della  guerra  era  ben  avviato.  A  forza  di 
insistere,  ero  riuscito  a  rastrellare  tutti  i  moretti  cristiani 
che  la  guerra  aveva  allontanato  dalla  Missione.  Non 
restavano  che  alcuni  pochi  piu  distanti,  e  percio  piu 
difficili  ad  essere  raggiunti. 

Tra  questi  c'  era  una  ragazzina  sui  nove  anni,  che 
i  parenti  avevano  portato  in  un  villaggio  a  piu  di  dieci 
giorni  di  viaggio  dalla  Missione.  Mandai  un  maestro- 
catechista  a  prenderla,  ma  ritorno  a  mani  vuote  dicen- 
domi  che  la  bambina  era  gia  sposa  di  un  giovanotto 
pagano  e  che  questi  si  rifiutava  di  lasciarla  venire  alla 
Missione.  Devo  dirlo  :  una  delle  piaghe  piu  vergognose 
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del  paganesimo  africano  e  il  commercio  deile  morette 
che  vengono  cedute,  prima  ancora  dell'  uso  di  ragione, 
al  miglior  offerente.  I  pagani  poligami  se  ne  procurano 
in  ragione  delle  loro  ricchezze.  Le  morette  continuano 
a  starsene  coi  loro  genitori,  ma  ufficialmente  son  pro- 
prieta  esclusiva  di  chi  le  ha  comperate  e  questi  se  le 
prendera  in  casa  quando  abbiano  raggiunto  il  dodice- 
simo   anno. 

Non  mi  restava  che  rivolgermi  per  aiuto  al  braccio 
secolare^  ossia  alle  autorita  inglesi  del  distretto.  Non 
ero  sicuro  di  riceverlo.  L'  occupazione  dell'  ex-colonia 
tedesca  era  di  troppo  recente  data.  Delle  leggi  non  se 
n'  erano  ancora  fatte  e  1'  amministrazione  della  giustizia 
dipendeva  piu  che  tutto  dal  buono  o  cattivo  umore  dei 
funzionari  inglesi.  Non  mi  arrischiai  di  citar  subito  di- 
rettamente  davanti  al  tribunale  1'  indigeno  che  aveva 
acquistata  la  mia  moretta.  Se  avessi  perduto  la  causa, 
il  danno  morale  della  Missione  nell'  ambiente  pagano 
che  mi  circondava  da  ogni  parte  sarebbe  stato  enorme. 
Senza  contare  che  si  sarebbe  cosi  sanzionato  ufficial- 
mente  un  principio,  le  cui  conseguenze  sarebbero  state 
disastrose. 

Mi  contentai  invece  d'  esporre  il  mio  caso  all'  uffi- 
ciale  inglese,  domandandogli  per  favore  quale  sarebbe 
stata  la  sua  sentenza  sulla  questione  di  principio.  Restai 
deluso.  L'  ufficiale  si  contentava  di  rispondermi  di  non 
potersi  pronunziare  in  alcun  senso,  se  prima  non  avesse 
ascoltato  le  ragioni  della  parte  avversa.  Mi  decisi  allora, 
fidando  in  Dio,  di  citare  formalmente  1'  avversario  in 
tribunale.  Se  vincevo,  sarebbe  stata  un'  anima  di  piu 
salvata  dagli  artigli  del  paganesimo. 

Un  mese  dopo  1'  ufficiale  inglese,  accompagnato 
dalla  moglie,  venne  a  Madibira  e  si  disse  pronto  a  far 
giustizia.  La  voce  della  mia  lite  era  corsa  pel  paese  in 
lungo  ed  in  largo  ed,  in  poche  ore,  attorno  alla  tenda 
deir  ufficiale,   era    un   solo   formicolio   di    negri,  venuti 
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anche  da  parecchi  giorni  di  distanza.  La  mogh*e  delT  uf- 
ficiale  mi  offri  gentilmente  una  tazza  di  the,  dicendomi: 

—  Chissa  quanti  fastidt,  povero  Padre,  con  queste 
migliaia  di   negri ! 

—  E  vero  -  risposi  —  il  paganesimo  tenta  di  sof- 
focare  le  mie  iniziative  ed  io  devo  sovente  hberarmene 
a  gomitate  . . . 

S'  era  fatto  silenzio  e  li,  sotto  la  mole  immensa  di 
un  baobab,  incomincio  il  processo.  I  negri  se  ne  sta- 
vano  beatamente  al  sole  equatoriale,  che  infuriava  sulle 
loro  teste  rasate.  Incominciai  il  discorso,  parlando  del 
costume  infame  dei  negri  pagani  che  si  permettorto  di 
commerciare  le  loro  figlie  anche  prima  dell'  uso  della 
ragione.  Costume  piii  infamante  in  quanto,  nel  mio 
caso,  si  trattava  d'una  moretta  gia  battezzata.  A  discorso 
finito,  r  ufficiale  interrogo  i  genitori  della  moretta,  do- 
mandando  perche  avessero  acconsentito  ad  un  cosi  turpe 
mercato.  Ed  essi,  confusissimi,  a  rispondere  : 

—  Abbiam  fatto  questo  negli  anni  della  grande 
guerra,  quando  i  missionari  se  n'erano  andati  e  noi 
credevamo  non  avessero  a  tornar  piu.  Se  i  missionari 
fossero  restati  a  Madibira,  non  avremmo  certamente 
fatto    quel  che  abbiam  fatto  . . . 

L'  ufficiale  inglese  pondero  alquanto  questa  risposta 
e  parve  trovarla  giusta,  perche  passo  senz'  altro  ad  in- 
lerrogare  il  compratore  della  moretta.  Questi  non  sa- 
peva  cosa  rispondere  ma  borbotto  ch'  egli  di  cristiane- 
simo  non  s'intendeva,  che  la  moretta  Taveva  comperata 
secondo  il  costume  pagano,  che  i  genitori  avevano  ac- 
consentito  al  mercato  e  ch'  essa  era  ora  sua  legittima 
proprieta.  E  fini  dicendo  : 

—  I  nostri  vecchi  han  sempre  fatto  cosi . . . 
Anche  questa  risposta   parve    soddisfare    I'  ufficiale, 

che  mi  disse  : 

—  Padre,  costoro  hanno  agito  secondo  coscienza 
ed  io  non  potrei  condannarli.  Non  mi   resta   che   inter- 
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rogare  la  moretta  e,  se  essa    acconsente  a  diventar  mo- 

glie  di  chi  1'  ha  comperata,  la  questione  sarebbe  finita... 

E    passo    senz'  altro    ad    interrogare   la   bimba  che, 

sotto    la    minaccia   dei    genitori,  disse  di  acconsentire  a 


11  bdobab,  colosso  della  flora  africana. 
(vedi  pag.  206) 

quelle  nozze.  Un  senso  di  vergogna  mi  bruciava  il  viso. 
Stavo  per  alzarmi  e  protestare  francamente  contro  quella 
farsa  giudiziale,  quando  la  D.  Provvidenza  mi  venne 
inaspettatamente  in  aiuto.  In  quell'  istante  si  fece  sentire 
una  voce  corrucciata : 
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—  E  questa  la  bambina  che  quelle  bestie  hanno 
venduto  come  si  trattasse  d'una  giumenta  appena  nata? 
se  fosse  mia  figlia,  I'  avrei  gia  uccisa ! 

Era  la  moglie  dell'  ufficiale  che  aveva  assistito  al 
processo  dal  hmitare  della  sua  tenda.  S'  era  fatto  un 
silenzio  impressionante.  I  negri,  che  non  avevano  ca- 
pito  un'ette  di  tutta  quella  tirata  in  pura  lingua  inglese, 
tacevano.  lo  ero  come  intontito  e  Tufficiale  pareva  piu 
intontito  di  me.  Allora  la  signora  si  accosto  al  marito, 
dicendogli  dolcemente : 

—  Certo  non  vorrai  fare  una  cosa  orribile  e  della 
quale  il  buon  Padre  missionario  sarebbe  tanto  spiacente? 

—  Ma  no,  mia  cara  —  s'  affretto  a  rispondere  il 
marito  —  sta  tranquilla  e  fa  ritorno  alla  tenda. 

E,  datami  un'occhiata  rassicurante,  si  rivolse  alTas- 
semblea  e  diede  il  tanto  temuto  finale  giudizio  :  il  con- 
tratto  matrimoniale  era  invalido  perche  fatto  secondo 
il  costume  pagano,  mentre  una  delle  parti  era  cristiana 
e,  come  tale,  obbligata  a  seguire  la  legge  cristiana.  La 
moretta  doveva  quindi  riacquistare  la  sua  liberta  e  vi- 
vere  alla  Missione  per  esservi  cristianamente  educata. 
Respirai  a  pieni  polmoni.  La  battaglia  era  vinta ! 


LA  QUESTIONE  DELLA  PATERNITA 

Un  ricco  poligamo  di  Madibira  m'  aveva  fatto  do- 
manda  di  venire  ammesso  al  catecumenato.  Lo  accon- 
tentai  quand'  ebbe  congedato  le  mogli  superflue,  rite- 
nendo  seco  la  sola  moglie  legittima.  Una  delle  mogli 
congedate  era  in  istato  interessante :  passo  subito  ad 
altre  nozze  (cosa  facile  in  quesfAfrica,  dove  le  donne 
son  considerate  alla  stregua  delle  capre)  e,  quando  le 
nacque  il  figlio,  il  suo  secondo  marito  pretese  di  attri- 
buirsene  la  paternita.  La  questione  fu  portata  in  un 
primo  tempo  a  me.  In  tali  casi,  ignaro  come  sono  delle 
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costumanze  indigene,  preferisco  rifiutare  quesfonore  e 
mettermi  fra  1'  udienza  ad  ascoltare  i  vivaci  contraddi- 
torii  degii   «  avvocati  »   indigeni. 

—  lo  non  sono  un  giudice  —  risposi  —  sono  un 
missionario  venuto  fra  di  voi  ad  insegnarvi  le  cose  di 
Dio.  Forseche  voi   portate  la  vostra  lancia   spuntata  ad 


«.  . . .  Merere,  il  gran  sultano  dei  negri  Wassangu...  > 
(vedi  pag.  209) 

un    vasaio    perche    1'  aggiusti  ?   la   vostra    questione    la 
sciogh"era  invece  il  capoccia  del  paese ! 

Pel  gran  dire  che  si  faceva  dappertutto  di  questa 
lite  singoJare,  i  negri  vennero  in  folla  al  processo  avidi 
delle  parlate  interminabili,  degli  sfoggi  d'  oratoria,  di 
tutto  il  cancdn  insomma  che  accompagna  sempre  le 
grandi  liti  fra  gl'  indigeni.  Persino  Merere,  il  gran  Sul- 
tano  dei   neri  Wassangu,  aveva   quel    giorno    mandato 

—   14   — 
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dei  suoi  uomini  per  assistere  al  processo.  Fu  steso  a 
terra,  sotto  un'immensa  acacia  ombrellifera,  il  tappeto 
d'occasione:  una  pelle  di  leone  e  su  questa  il  seggio 
d'  onore,  un  teschio  di  bufalo.  Ed  il  processo  incomin- 
cio.  Testimoni  su  testimoni,  arringhe  e  contradditorii : 
dopo  due  ore  si  era  ancora  al  punto  di  prima  ed  il 
nodo  gordiano  della  questione  pareva  insolubile.  La 
madre  del  moretto,  Hcenziata  dal  mio  cateciimeno,  era 
andata  quella  stessa  sera  a  coabitare  col  secondo  marito: 
com'  era  possibile  di  decidere  a  chi  dovesse  attribuirsi 
la  paternita  del  figho  ? 

Sul  piCi  bello  della  disputa,  vennero  a  passare  da 
quella  parte  una  trentina  di  negri,  provenienti  daila  lon- 
tana  provincia  deli'  Ukimbu  e  diretti  ai  paesi  della  costa 
in  cerca  di  lavoro.  II  capoccia,  che  da  un  po'  di  tempo 
si  dimenava  sul  suo  teschio  di  bufalo  e  doveva  certa- 
mente  mulinare  nel  suo  cervello  qualche  progetto,  colse 
al  volo  queiroccasione  che  gli  si  presentava  senza  an- 
dar  a  cercarla  troppo  lontano. 

—  Chiameremo  costoro  che  sono  stranieri  —  disse  — 
ed  accetteremo   senz'  altro  la  loro  sentenza. 

I  due  pretendenti  alla  paternita  furono  fatti  sedere 
a  terra  ed,  in  mezzo  a  loro,  venne  posto  il  moretto 
contestato.  Poi  vennero  fatti  avanzare  quei  negri  stra- 
nieri,  1'  un  dopo   1'  altro  : 

—  Guardate  bene  —  disse  loro  il  capo  —  osser- 
vate  le  fattezze  di  questo  bimbo,  confrontatele  atten- 
tamente  con  le  fattezze  di  questi  due  uomini  e  diteci 
di  chi  e  figlio  . . . 

Fu  un  esame  attentissimo  che  duro  una  buona 
mezz'ora  e  fu  seguito  con  interesse  dalla  moltitudine 
degli  accorsi  al  processo.  L'  accordo  fu  unanime :  la 
paternita  fu  aggiudicata  al  catecumeno  della  Missione. 
Allora  ii  capo  di  Madibira  lascio  il  suo  teschio  di  bufalo 
e  grido  all'  assemblea  : 

—  Avete    udito    la   sentenza   di    questi    forestieri  ? 
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Orbene  la  loro  sentenza  e  la  mia  sentenza.  La  questione 
e  finita,  andatevene  ! 

L'  assemblea  si  sciolse :  tutti  ridevano  e  commen- 
tavano  vivamente  1'  idea  brillante  del  loro  capoccia. 
Fu  una  gran  festa  per  me,  che  vedevo  cosi  conso- 
lidarsi  in  faccia  ai  miei  negri  Tonore  della  Missione. 
II  moretto  venne  subito  battezzato  ed  iscritto  nei  libri 
parrocchiali. 


oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo 
oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo 
oooooooooooooooooooooooooooo 


PECORE   E   CAPRI 


LE  VICENDE  DEL  MIO  APOSTOLATO 

Si  puo  dire  che,  a  guerra  finita,  i'Africa  s'  e  rimessa 
piu  prestamente  dell'  Europa.  La  gran  vegetazione  che 
vien  su,  dopo  una  stagione  o  due  di  grandi  pioggie 
equatoriali,  ha  finito  anche  di  seppellire  per  sempre 
quelle  poche  traccie,  se  pur  v'  eran  rimaste,  che  la 
guerra  ha  potuto  lasciare  in  paesi  come  questi,  tutti  a 
cespugli  spinosi  e  brughiere  incolte.  Attualmente  una 
gran  calma  si  e  andata  stendendo  nelle  nostre  Missioni 
e  si  prova  1'  impressione  che  la  grande  guerra  sia  stata 
un  sogno  . . . 

Ma  non  e  cosi  perche,  in  Africa,  la  guerra  ha  la- 
sciato  delle  ferite  che  non  rimargineranno  tanto  presto. 
I  negri  s'erano  fatta  una  grande  Idea  degW  uomini  bian- 
chi:  ii  credevano  esseri  meravigliosi,  capaci  di  ogni  cosa 
grande  e  buona.  Avevan  sentito  tante  volte  dalla  bocca 
di  questi  uomini  bianchi  che  le  guerre  erano  finite  per 
sempre,  ch'  eravam  tutti  fratelli  e  figli  d'  un  solo  Padre 
ch'  e  nei  cieli.  Lo  sviluppo  delle  Missioni,  il  primo  fio- 
rire  delle  cristianita  indigene  su  tutta  la  faccia  deirAfrica 
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Orientale,  la  sete  d'  istruzione  che  pervadeva  le  nuove 
generazioni  di  negri :  ecco  il  quadro  promettente  del- 
I'Africa  prima  del  1914.  Invece  i  negri  videro,  da  quel- 
Tanno,  gli  uomini  bianciii  armarsi  gli  uni  contro  gli 
altri  e  portare  seco  al  macello  gli  Africani,  gl'  Indiani, 
gente  d'  ogni  razza  e  colore.  I  negri  furono  trascinati 
via  a  forza  dal  loro  ambiente  primitivo  e  pastorale : 
videro  le  distruzioni,  i  saccheggi,  le  profanazioni  degli 
stessi  edifizi  sacri . . .  Era  la  negazione  perfetta  di  quanto 
avevano  imparato  alla  scuola  delle  Missioni.  I  ragiona- 
menti  che  dovettero  fare  seco  stessi,  le  impressioni  sfa- 
vorevoli  che  ne  dovettero  riportare  e  ben  difficile  di 
conoscerli :  i  negri  difficilmente  aprono  il  loro  cuore 
agli  uomini  bianchi.  Ma  si  vide,  nella  pratica  delle  cose, 
ch'  essi  non  eran  piu  quelli  di  prima.  Ve  ne  furon  di 
quelli  che  dal  Cristianesimo  passarono  all'  Islamismo : 
altri  piii  numerosi,  si  lasciarono  riafferrare  dalla  corrente 
del  paganesimo. 

Per  questo,  talora,  vado  raffigurando  la  mia  Mis- 
sione  ad  un  convalescente  che  ritorna  alla  vita,  ma  sul 
cui  viso  si  vedono  chiare  le  traccie  del  male  superato. 
Ed  un  convalescente  non  lo  si  puo  tirar  su  con  delle 
aspre  parole,  ma  circondarlo  di  delicatezza  e  di  amore. 
Niente  allontana  dal  missionario  il  cuore  dei  negri 
quanto  la  durezza  dei  modi  e  delle  parole.  Far  buon 
viso  a  tutti,  giusti  e  prevaricatori,  per  guadagnarsene 
in  seguito  la  confidenza  ed  il  rispetto :  e  la  massima 
d'oro  che  ogni  buon  missionario  deve  tenere  bene  a 
mente,  ad  imitazione  di  Oesu  che  volle  incoraggiare  il 
timido  Nicodemo,  istruire  la  Samaritana,  perdonare  alla 
Maddalena. 

Mi  ricordo  d'aver  esposte,  a  quei  tempi,  le  mie  diffi- 
colta  ad  un  missionario  venerando  per  anni  ed  esperien- 
za  di  Missione  e  non  dimentichero  piu  le  sue  parole  : 

—  La  consiglio  —  cosi  mi  disse  —  a  tener  per 
buone  e  praticare  nella  sua  vita  fra  i   negri    le    parole 
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rivolte  dal  Card.  Lavigerie  ad  un  missionario,  che  si 
lamentava  del  proprio  insuccesso  :  «  Amare  i  neofiti  ed 
i  cateciimeni,  circondarli  di  cure  premurose,  incorag- 
giarli  al  meglio  quando  fan  bene,  sorreggerli  quando 
sono  pericolanti  nella  nuova  fede,  ricercarli  quando  sono 
perduti  e  non  lasciarli  piu  fino  al  punto  in  cui,  con 
un' ultima  spinta,  li  farete  entrare  in  Paradiso  !  ». 

Devo  dire  che,  anche  qui  nella  missione  di  Madi- 
bira,  vidi  adempiersi  alla  perfezione  la  parabola  ,del 
seminatore.  Predicai  e  vidi  parte  della  buona  semente 
beccata  via  dagh  uccelii,  altra  inaridire  fra  le  pietre  ed 
altra  venir  soffocata  dalie  spine  delle  passioni.  Ma  vi 
fu  anche  la  semente  che  cadde  su  buon  terreno  e  mi 
fruttifico  il  cento  per  uno.  Quello  che  si  veniva  ope- 
rando  alla  Missione  era  come  un  curioso  lavorio  di 
crogiuolo  e  di  setaccio  che  avveniva  da  se  stesso,  senza 
che  aicuno  tenesse  in  mano  il  crogiuolo  od  il  setaccio. 
Nei  primi  mesi  dal  mio  arrivo,  i  cortili  della  Missione 
eran  sempre  pieni  di  negri,  che  venivano  a  dare  una 
occhiata  al  «  Missionario  forestiero  >  ed  a  sentire  quali 
novita  avesse  portato  seco  in  paese.  Poco  a  poco,  la 
folia  degli  sfaccendati  si  ando  facendo  meno  fitta ; 
alcuni  vennero  ancora  per  qualche  rara  visita  per  non 
farsi  vedere  piu.  Era  il  crogiuolo  che  separava  il  buon 
metallo  dalla  cattiva  lega :  era  1'  ovile  che  accoglieva  le 
pecore  e  respingeva  i  capri. 

Fra  i  disertori,  alcuni  mi  dissero  subito:  sivezi,  kazi 
ngiimu!  (quello  che  mi  dici  di  fare  e  troppo  difficile, 
non  mi  sento !)  e  scantonarono  via.  Altri  si  contenta- 
vano  di  darmi  mezza  speranza,  dicendomi  nitafikiri  (ci 
pensero)  e  sono  ancor  li  che  ci   pensano . . . 

Devo  anche  dire  che  gli  umori  (come  si  suol  dire) 
della  mia  cristianita  variavano  col  variare  delle  loro 
tribu.  Posta  sulla  confluenza  di  tre  tribu  (i  Wahehe,  i 
Wassangu  ed  i  Wabena),  la  missione  di  Madibira  pre- 
senta   un    miscuglio    complicato    di    caratteri    etnologici 
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differenziati  tra  di  loro  e  tenuti  assieme  soltanto  dalla 
comune  professione  di  fede  cristiana.  I  Wahehe  son  dei 
negri  aitieri,  insofferenti  di  giogo  e  di  legami,  pronti  a 
ribellarsi  al  menomo  rimbrotto.  I  Wassangu  sono  invece 
miti  e  socievoli.  Li  trovo  sempre  sorridenti  e  rispettosi: 
e,  se  mi  fan  dei  male,  mi  cloroformizzano  di  buone 
parole  per  non  offendermi.  I  Wabena  sono  in  apparenza 


A 


In  un  villaggio  della   parrocchia  di  Madibira. 
(vedi  pag.  215). 

degli  esseri  inafferrabili.  Mi  trovo  fra  di  essi,  m'  aggiro 
tutto  il  giorno  fra  le  loro  capanne,  so  che  anch'  essi 
mi  gironzolano  attorno  da  mane  a  sera.  Ma,  se  faccio 
cenno  di  volerli  afferrare,  mi  sfuggono  via  dalle  mani 
come  i  pesci  vischiosi  del   fiume. 

A  Madibira  hanno  trovato  poi  rifugio  delle  dozzine 
di  schiavetti,  che  i  missionari   benedettini  Tedeschi  ave- 
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vano  liberato  dalle  mani  degli  Arabi  negrieri  fin  dal 
1890.  Appartengono  alle  piu  disparate  popolazioni  del- 
TAfrica  Orientale  :  vi  sono  dei  Niamvezi,  dei  Wangoni 
e  dei  Massai  (i  liberi  pastori  della  steppa  africana).  Ne 
mancano  dei  bei  tipi  di  Manyema,  discendenti  dai  fa- 
mosi  antropofagi  del  Congo  Belga.  Mescolanze  curiose, 
che  si  riflettono  sulla  lingua  del  paese  ch'  e  una  lega 
di  cento  dialetti :  e  piu  ancora  sulle  gradazioni  di  colo- 
rito  della  pelle  dei  miei  parrocchiani,  colorito  che  va 
dal  nero-ebano  al  caffe-Iatte  chiaro  . . . 


LA    DRAMMA    RITROVATA 

Ho  portato  stamattina  il  S.  Viatico  ad  una  povera 
Maddalena  e,  per  via,  trattenevo  a  stento  le  lacrime. 
Pensavo  alla  forma  delicata  della  quale  Oesu  ha  voluto 
rivestirsi  perche  tutti,  giusti  e  peccatori  (anche  i  pecca- 
tori  della  brughiera  africana)  potessero  reclinare  il  loro 
capo  sul  suo  Cuore  Divino  ed  attingervi  forza  e  per- 
dono.  Anche  qui  nel  centro  africano,  Egli  ha  voluto 
oggi  raccogliere  un'  altra  dramma  fra  le  tante  che  si 
perdono  nel  suo  Regno. 

La  storia  di  Bettina,  la  «  Maddalena  »  ha  il  suo 
principio  verso  il  1880.  A  quei  tempi  eran  p  droni  di 
tutta  TAfrica  Orientale  gli  Arabi  di  Zanzibar,  famosi 
cacciatori  di  schiavi.  Bettina  racconta  cosi  le  vicende 
dolorose  della  sua  fanciullezza : 

«  Non  son  nata  nell'  Iringa,  ma  appartengo  alla 
tribu  dei  Wakonongo  nelle  vicinanze  della  citta  di  Ta- 
bora.  Mia  madre  non  la  conobbi.  Erano  giunti  da  poco 
fra  di  noi  i  missionari  dalla  veste  bianca,  ma  in  paese 
non  c'era  ancora  la  «  forza  del  governo  >  degli  uomini 
bianchi.  II  negriero  Tippu-Tip  mandava  ogni  giorno  i 
suoi  sgherri  a  far  razzia  di  moretti  per  rivenderli  sui 
mercati  di  Tabora  e  di   Bagamoio.    Un   giorno  giunsero 
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anche  al  mio  villaggio,  si  nascosero  nella  brughiera  e, 
quando  fu  notte,  incominciarono  a  sparare  i  loro  fucili, 
ad  incendiare  le  nostre  capanne  ed  a  gridare  :  Tippu-Tip, 
Tippu-Tip !  Tentammo  la  fuga,  ma  i  negrieri  uccisero 
gli  anziani  della  tribu  e  condussero  via  prigionieri  le 
donne  ed  i  fanciulli.  lo  venni  venduta  ad  un  ricco  nier- 
cante  arabo  di  Zanzibar  e  servii  per  molti  anni  nel  suo 
harem.  Intanto  i  missionari  lavoravano  molto  e  non 
c'  era  capanna  in  cui  non  si  discutessero  le  loro  dot- 
trine.  Anch'  io  mi  lasciai  tirare  dall'  esempio  di  alcune 
mie  compagne  e  mi  feci  istruire  dai  missionari.  I  miei 
compagni  di  schiavitu  mi  derisero  quando  mi  seppero 
cristiana.  Solevano  dirmi  beffando  :  «  che  peccato  che 
iu  sii  cristiana !  quando  morrai,  nessuno  vorra  spendere 
un  centesimo  per  comperarti  il  sudario  e  fare  la  ceri- 
monia  del  pianto  sulla  tua  tomba .  . .  sarai  sotterrata 
senza  olio  ne  profumi !  ». 

—  Poco  m'  importavano  allora  queste  beffe,  perche 
mi  sentivo  giovane  e  pensavo  che  gli  altri  cristiani  si 
sarebbero  preso  cura  di  me.  PiCi  dura  mi  sembrava  in- 
vece  la  prova  quando,  la  sera,  ci  sedevamo  attorno 
alla  pentola.  Mi  cacciavano  via  gridandomi :  «  Impura ! 
guardati  dal  toccare  il  nostro  cibo  colle  tue  sozze  mani !  >>. 

II  Signore  preservo  Bettina  dal  pericolo  di  rinnegare 
la  sua  fede.  Alcuni  anni  dopo,  le  truppe  coloniali  te- 
desche  distruggevano  per  sempre  le  orde  sanguinarie 
di  Tippu-Tip  ed  un  baldo  ascaro  della  spedizione,  cri- 
stiano  anche  lui,  dava  la  fede  di  sposo  a  Bettina.  Gli 
sposi  vennero  a  stabilirsi  alla  Missione  di  Madibira.  La 
loro  unione  fu  benedetta  da  Dio  e  per  molti  anni  man- 
tennero  viva  la  loro  fede.  Ma  scoppio  la  grande  guerra 
e,  neiragosto  del  1914  fra  gli  ascari  che  ritornarono 
alle  bandiere,  vi  fu  anche  lo  sposo  di  Bettina.  Egli  non 
doveva  piu  rivedere  la  sua  capanna,  perche  ferito  mor- 
talmente  nella  battaglia  di  Salaita  vinta  dalle  truppe 
sud-africane  del  generale  Smuts.  La  notizia  non  giunse 
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a  Bettina  che  V  anno  dopo  e  si  sperava  sempre  che 
fosse  falsa  :  tanti  aitri,  creduti  morti,  erano  poi  ritornati 
ai  loro  villaggi.  Ma  gringlesi  si  avanzavano,  travolgen- 
do  col  loro  numero  le  file  assottigliate  dei  Tedeschi. 
Finalmente  giunsero  a  Madibira  e  la  Missione  fu  tra- 
sformata  in  quartiere.  I  soldati  indigeni,  acquartierati 
alla  Missione,  introdussero  il  malcostume,  assecondato 
dalla  lunga  assenza  dei  mariti.  E  Bettina  si  lascio  tra- 
volgere  da  quel  torrente  di  fango.  Furono  anni  brutti 
sui  quali,  ora  ch'  e  tornata  la  pace,  si  puo  e  si  deve 
tirare  un  velo  . . . 

Venuto  a  Madibira,  mi  misi  all'  opera  per  ottenere 
una  specie  di  censimento  morale  della  cristianita  indi- 
gena.  Chiamai  uno  ad  uno,  nella  mia  cameretta,  i  rical- 
citranti  al  dovere  e,  come  la  rosa  ha  le  sue  spine,  da 
quelle  interviste  ebbi  abbondanza  di  consolazioni  e  di 
drsillusioni.  Giunse  la  volta  anche  della  Bettina.  Eccola 
li  davanti,  tutta  vergognosa. 

—  Senti,  Bettina  —  le  dico  —  non  ho  alcuna  in- 
tenzione  di  sgridarti  per  quel  che  hai  fatto.  Son  venuto 
qui  per  aiutarvi  a  ritornare  a  Dio  e  sarei  ben  contento 
di  poterti  riammettere  ai  Sacramenti.  Dimmi  quel  che 
ne  pensi. 

Non  ripeto  qui  la  risposta  che  mi  diede  Bettina, 
perche  fu  una  risposta  d'insensata.  La  congedai,  dicen- 
dole  : 

—  Ricordati  che  Dio  e  sempre  pronto  a  riceverti 
ed  a  perdonare  i  tuoi  peccati,  in  qualunque  momento 
che  lo  vorrai ! 

leri,  alle  quattro  antimeridiane,  e  venuto  a  risve- 
gliarmi  ii  catechista  : 

—  Padre  —  mi  grida  —  Bettina  ha  dato  alla  luce 
un  figlio   morto  ed  e  gravemente  ammalata . . . 

In  dieci  minuti  sono  da  lei.  Ma  come  ridire  quello 
ch'  e  passato  fra  noi  due,  o  meglio,  fra  la  grazia  di 
Dio  e  le  forze  dell'  inferno  ? 
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—  Senti  Bettina,  apri  gli  occhi  e  fissa  per  un  istante 
questo  crocifisso.  Vedi  quel  che  ha  sofferto  Gesii  pei 
nostri  peccati  . . . 

Tutto  fu  inutile.  Ero  triste  ed  angosciato  ne,  di  ri- 
torno  alla  Missione,  potei  gustar  cibo.  Mi  pareva  di 
sentire  tutta  la  forza  delle  parole  dette  da  Gesu,  quando 
gli  apostoli  gh*  allestivano  il  cibo  e  lo  invitavano  a 
mangiare  :  «  Ho  un  cibo  da  mangiare  che  voi  ignorate  r 
il  mio  cibo  e  di  fare  la  volonta  di  Coiui  che  mi  ha 
mandato,  affinche  io  compisca  1' opera  sua . . .  >.  No,  ii 
buon  Gesu  non  avrebbe  permesso  che  I'  anima  della 
povera  Bettina  si  perdesse  per  sempre.  Se  io  potevo 
niente,  Egh  poteva  tutto  . . . 

Nel  pomeriggio  son  tornato  alla  capanna  dell'  am- 
malata.  Ed  e  stata  una  nuova  lotta  tra  la  luce  e  le  te- 
nebre,  le  forze  del  cielo  e  le  forze  dell'  inferno.  Ma 
quando  col  cuore  sanguinante  disperavo  di  riuscire, 
ecco  che  Bettina  fa  per  alzarsi,  fruga  colle  mani  sotto 
il  suo  rozzo  giaciglio,  ne  tira  -fuori  un  sacchetto  di  cuoio 
e  mi  dice  : 

—  Padre,  prendi  i  miei  irizi  (i  miei  amuleti)  voglio 
confessarmi ! 

Le  mie  lacrime  di  gioia  si  mescolarono  alle  sue 
lacrime  di  pentimento  .  . . 


BARUFFE  IN  FAMIGLIA 

Son  curvo  da  parecchie  ore  sui  miei  registri  par- 
rocchiali,  intento  a  compilare  delle  statistiche  e  dei  rap-^ 
porti  del  mio  lavoro  missionario.  Ma  si  tratta  di  cifre 
interessanti  ed  il  contadino  e  sempre  contento  di  nu- 
merare  i  sacchi  di  frumento  nel  suo  granaio :  45  batte- 
simi  di  adulti,  97  battesimi  di  bambini,  26.000  comunioni 
amministrate  in  un  anno !  C  e  da  esserne  contenti.  Ma 
1  miei  conti  vengono  interrotti  sul  piu  bello  da  una  voce 
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:gutturale,  che  domanda  permesso  di  entrare.  Un  gio- 
vanotto  sulla  ventina  si  presenta,  mi  fa  un  grave  inchino 
e  va  a  sedersi  per  terra  in  un  cantuccio  della  mia  ca- 
meretta.  E  Michele,  un  bravo  mercante  di  pelli  di  capra 
in  questi  dintorni. 

—  Che  c'  e  di  nuovo,  Michele  ? 

—  Un  affare  . . . 

—  Quale? 

—  Son  venuto  per  salutarti.  Ma  c'  e  un  altro  affare. 

—  Parla! 

—  Nelia  mia  capanna  le  cose  non  vanno  piu  bene 
come  una  volta  . . . 

Mentre  si  svolge  questo  discorsetto,  una  donna  con 
un  moretto  bene  affondato  in  un  sacchetto  di  pelle  sulla 
schiena  materna,  entra,  s'  inchina  e  va  a  sedersi  per 
terra  nel  cantuccio  opposto  a  quello  occupato  da  Mi- 
chele.  E  la  sua  sposa,  la  quindicenne  Lucia.  I  due  sposi 
non  si  salutano :  segno  certo  di  questioni  e  di  malumori. 

—  leri  sera  —  incomincia  Michele  —  sono  andato 
a  bere  un  po'  di  birra  in  compagnia  di  amici.  Al  mio 
ritorno,  trovai  la  porta  chiusa.  Oridai :  «  aprimi !  »  Ma 
costei  non  se  la  diede  per  inteso.  Ho  gridato  piu  forte: 
«  apri,  se  no  te  le  buschi !  >  Chi  mi  potrebbe  rimpro- 
verare  queste  parole  ?  11  padrone  ha  diritto  di  trovar 
sempre  aperta  la  porta  della  propria  capanna.  Essa  mi 
ha  finalmente  aperto  ed  io  le  ho  dato  uno  schiaffo,  nien- 
faltro  che  uno.  Si  e  offesa  ed  ha  cominciato  ad  ingiu- 
riarmi.  Allora  le  ho  dato  un  altro  schiaffo  ed  ho  rispo- 
sto  alle  sue  ingiurie.  Che  male  ho  fatto?  Bella  cosa  per 
un  marito  essere  ingiuriato  dalla  propria  moglie !  Eb- 
bene,  per  farla  tacere,  ruppi  a  calci  due  pentole  di  terra- 
cotta.  Ed  essa  se  n'e  fuggita  via  ed  ha  passata  la  notte 
da  sua  madre.  Stamattina  e  ritornata  e  mi  ha  detto : 
«  Non  voglio  piu  saperne  di  te  e  della  tua  capanna. 
Andiamo  dal  capo  del  nostro  villaggio  a  chiamare  il 
■divorzio!  ».  lo  risposi :   «  che  ci  ha  da  fare  il  capo  del 


—  221  — 

villaggio  col  nostro  matrimonio?  ».  Aliora,  mi  ha  detto: 
«  Andiamo  a  chieder  divorzio  all' ufficiaie  inglese !  ». 
Ed  io  ho  tornato  a  rispondere  :  <  Che  ci  ha  da  fare 
r  ufficiale  inglese  col  nostro  matrimonio?  ».  Allora,  mt 
ha  detto  :  «  Andiamo  alla  Missione !  »  Ah,  questo  si,  ed 
ho  subito  accettato,  perche  gli  affari  matrimoniali  de- 
vono  essere  regolati  dal  missionario.  Siamo  venuti  tutt'e 
due  ed  eccoci  qui . . . 

—  E  adesso,  Lucia,  a  te  !  Parla. 

—  Menzogne,  Padre,  tutte  menzogne !  leri  sera  Mi- 
chele  e  tornato  a  casa  ubbriaco  da  far  pieta  e  mi  ha 
domandato  rudemente  da  cena.  Me  ne  stetti  zittae  gli 
misi  davanti  una  ciotola  di  latte  ed  una  marmitta  di 
polenta  fumante.  Ma  egli  respinse  il  tutto  sdegnosa- 
mente  e  domando  che  gli  servissi  della  carne.  Allora 
mi  ritirai  in  un  cantuccio  a  piangere.  Michele  mando- 
a  calci  nella  polvere  la  polenta  ed  il  latte.  Poi,  veden- 
domi  piangere,  mi  copri  d'  insulti  e  di  busse.  Non 
potendone  proprio  piu,  fuggii  dalla  capanna  e  riparai 
da  mia  madre...  ». 

Le  due  parti  avversarie  han  parlato  a  sufficienza  e 
tocca  a  me  di  riaggiustare  1'  intricata  faccenda.  Li  ho- 
lasciati  parlare  ambedue  finche  han  voluto,  perche  sa 
bene  che,  parlando,  1'  animo  esulcerato  dei  negri  si 
calma  presto. 

—  Adesso  ascoltatemi !  Senti,  Michele,  quando  sei 
venuto  a  domandare  il  battesimo  ed  hai  sentito  le  mie 
istruzioni  sul  sacramento  del  matrimonio,  forseche  ti  ha 
insegnato  a  battere  la  tua  donna,  quand'  essa  non  fila 
diritto  ? 

—  No,  Padre :  mi  hai  detto  allora  che  bisognava 
amarci  e  sopportarci. 

—  Senti  ancora :  quando  sei  entrato  iersera  nella 
tua  capanna,  avevi  tu  la  testa  a  posto?  o  Tavevi  lasciata 
in  fondo  al  pentolone  della  birra?  Michele,  tu  hai  fatto 
male !  E  tu,  Lucia,  rispondimi :    il   matrimonio   cristiano 
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permette    i    divorzi  ?   Quando   Dio   creo  Adamo  quante 
donne  gli  ha  dato  ? 

—  Una  sola,  Eva  . . . 

—  E  consegnandola  ad  Adamo,  gli  ha  forse  detto: 
«  se  questa  non  ti  piace,  te  ne  daro  un'altra?». 

—  No,  Padre  . . . 

—  Perche  dunque  vai  borbottando  tutte  le  volte 
che  sei  arrabbiata:  <  Andiamo  a  chiedere  il  divorzio?». 
Tu  non  devi  assolutamente  parlare  piu  cosi.  E  quando 
ci  sono  state  delle  questioni,  dovete  sapere  anche  per- 
donarvi.  Tu,  Michele,  non  hai  forse  col  tuo  modo  di 
fare  offeso  Dio  ? 

—  Si,  Padre  sono  un  gran  peccatore . . . 

—  E  tu,  Lucia,  che  dici  tutti  i  giorni  la  preghiera : 
«rimetti  a  noi  i  nostri  debiti »  e  poi  ti  rifiuti  di  perdonare? 

—  Padre,  io  non  mi  rifiuto  di  perdonare . . . 

—  Benissimo.  Allora  tu,  Michele,  guardati  dalla 
lingua  e  dalla  birra...  E  tu,  Lucia,  lascia  di  borbottare: 
«  andiamo  a  far  divorzio  !  » .  E  adesso  passate  un  mo- 
mentino  in  chiesa  a  domandar  perdono  a  Dio  e  che 
Dio  vi  benedica  ed  accompagni  ! 

Michele  e  Lucia  se  ne  sono  andati,  non  diro  a 
braccetto  perche  i  negri  non  conoscono  questa  moda, 
ma  rappa^ific.ati  e  disposti  a  meglio  sopportarsi  per 
y  avvenire. 


L'ANIMA  DEI  NEGRI 


UN  PRIMO  ATJACCO  AL  PAGANESIMO 

Quando  volli  fare  la  conoscenza  chiara  e  completa 
della  mia  cristianita  di  Madibira,  mi  diedi  a  visitare  le 
capanne  indigene  una  per  una,  col  registro  «  Status 
Animarum  »  sotto  il  braccio,  interrogando  a  destra  ed 
a  sinistra  ed  annotando  poi  sul  mio  taccuino  le  molte 
notizie  che  ogni  famigiia  era  dispostissima  a  darmi  sulle 
famigiie  del  vicinato,  Anche  in  Africa  abbondano  le 
lingue  lunghe  e  le  comari  ciarliere ! 

In  quei  giorni  (si  era  a  meta  dicembre)  si  faceva 
un  gran  discorrere  di  carestia.  Quell'  anno  le  pioggie 
erano  state  scarse  ed  il  raccolto  dei  campi  meschino. 
Ora  le  capannuccie  dei  viveri  suonavano  a  vuoto  ed  i 
negri  avevano  affidato  alla  terra  quel  po'  di  semi  che 
avevano  in  serbo,  confidando  nelle  prossime  pioggie. 
A  novembre  era  venuta  giu  un  po'  di  pioggia,  quel  che 
bastava  per  far  germogliare  i  semi,  ma  insufficiente  per 
assicurare  la  vitalita  dei  germogli  fino  alle  grandi  piog- 
gie  del  febbraio  seguente.  Girando  fra  le  capanne,  ca- 
pitavo  fra  crocchi    di    negri    seduti    al    sole,  colle  mani 
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in  mano  e,  sul  volto,  il  chiaro  spavento  della  fame. 
Alle  mie  esortazioni  perche  confidassero  nella  Divina 
Provvidenza  e  venissero  piu  sovente  in  chiesa  ad  invo- 
care  la  benedizione  di  Dio  sui  seminati,  mi  risponde- 
vano  con  dei  muti  cenni  della  testa  e  della  mano  perche 
riguardassi  nei  campi  gli  ancor  deboli  steli  di  granturco 
abbruciacchiati  dalla  vampa  del  sole  equatoriale. 

Una  di  quelle  notti,  venne  a  bussare  alla  mia  porta 
il  catechista  Ildebrando.  Gli  gridai  di  dentro : 

—  Tornerai  domani ! 

—  No,  Padre  —  mi  rispose  —  me  ne  son  venuto 
di  nottetempo,  per  non  essere  veduto  dalla  gente  che, 
come  sai,  mi  vede  'di  mal  occhio  perche  ti  faccio  la 
spia.  Senti  bene  quello  che  si  sta  combinando.  I  varii 
capoccia  del  paese  si  sono  oggi  radunati  a  colloquio 
ed  hanno  deciso  di  scongiurare  la  siccita  mandando  a 
chiamare  un  certo  Niavehe,  famoso  stregone  della  piog- 
gia.  Ed  oggi  stesso  la  gente  di  Madibira  ha  ricevuto 
r  ordine  di  preparare  una  gran  quantita  di  birra  indi- 
gena,  che  verra  versata  sulle  tombe  degli  antenati  col 
cerimoniale  prescritto  dallo  stregone.  La  birra  sara  pronta 
per  la  prossima  domenica.  1  missionari  tedeschi  proibi- 
vano  sempre  queste  cerimonie  superstiziose.  Ed  io  son 
venuto  a  dirti  questo,  perche  gli  altri  se  ne  stanno  zitti 
per  paura  dei  loro  capi . . . 

Cosa  dovevo  fare?  imitare  i  missionari  Benedettini- 
e  proibire  le  cerimonie  pagane  ?  ma  i  benedettini  erana 
in  paese  da  molti  anni,  erano  ben  conosciuti  ed  il 
governo  tedesco  non  lesinava  di  protezioni  pei  suoi 
missionari.  lo  invece  ero  novellino  in  paese,  quasi  ignaro 
delle  costumanze  dei  negri :  ne  potevo  rivolgermi  per 
aiuto  agl'  Inglesi,  sempre  gelosi  di  conservare  la  liberta 
dei  negri  nei  loro  usi  e  costumi. 

Decisi  di  attendere  il  corso  degli  eventi  e  di  affi- 
darmi  all'  aiuto  di  Dio.  I  miei  negri  avevano  scelto  il 
giorno  della  domenica  per  compiere   i   loro  riti,  poiche. 
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il  rituale  del  paganesimo  esige  che  il  giorno  destinato 
al  sacrifizio  agli  spiriti  degli  antenati  sia  giorno  di  as- 
soiuto  riposo  e,  di  domenica,  anche  i  cristiani  si  sareb- 
bero  astenuti  dal  lavoro.  Quella  domenica  fui  adunque 
risvegliato  da  un  concerto  prettamente  africano:  tutto  il 
paese  risuonava  di  trilli   acutissimi,  emessi   dalie    donne 


Morette  di  Madibira  di  ritorno  dalla  fontana. 


negre  per  dare  avviso  alia  gente  che  la  cerimonia  del 
sacrifizio  stava  per  cominciare.  Saltai  giii  dal  letto  e  via 
verso  le  capanne  del  capo  indigeno.  I  sentieri  dei  campi 
formicolavano  gia  di  neri :  uomini,  donne  e  fanciulli. 
Mi  tirai  in  disparte  per  assistere  alla  sfilata.  Ero  venuto 
coir  intenzione  di  scoprire  se,  fra  i  partecipanti  alla  ce- 
rimonia,   si   trovassero    anche    delle   mie    pecorelle.   Ma 

-  15  - 
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non   ne  vidi  alcuna  e  tirai  un  respiro  di  soddisfazione. 

Passavano  davanti  a  me  uomini  e  donne  in  desha- 
billee,  torme  di  ragazzi  completamente  nudi.  Tenevano 
fra  le  mani  dei  piccoli  vassoi  di  terracotta  o  dei  fram- 
menti  di  zucche  contenenti  del  latte  o  della  birra  indi- 
gena.  Procedevano  saltellando  e  canticchiiando  di  queile 
nenie  senza  espressione  cosi  comuni  neirAfrica  Orien- 
tale.  A  quanto  potei  capire,  erano  delle  invocazioni  a 
mo'  di  litanie :  «  o  pioggia,  scendi  sui  nostri  campi ! 
o  antenati,  lasciate  di  dormire!  ce  ne  moriamo  di  sete!  ». 
Seguii  per  un  bel  tratto  quella  strana  processione,  che 
fini  di  fermarsi  attorno  a  quei  boschetti  di  euforbia 
nana  che  s'  incontrano  qua  e  la  pel  paese  e  che  rac- 
chiudono  le  tombe  dei  morti.  Cola  giunti,  lo  stregone 
vestito  in  gran  gala  (pennacchio  di  pelo  di  scimmia  in 
capo  e  dozzine  di  amuleti  pendenti  al  collo)  fece  ac- 
costare  la  gente  e  ciascuno  venne  a  versare  sulle  tombe 
la  sua  offerta  di  latte  o  di  birra.  Poi  la  processione 
torno  a  formarsi  nell'  ordine  di  prima,  per  procedere 
alla  visita  di  altri  sepolcreti. 

Avevo  visto  quanto  mi  bastava  e  me  ne  tornai  alla 
Missione,  rimuginando  nella  mia  testa  Targomento  della 
predica  di  quella  domenica.  Ma  i  cortili  della  Missione 
erano  gia  affollati  di  cristiani  indigeni :  in  mezzo  ad  essi, 
vidi  Ildebrando  gridare  e  gesticolare.  II  mio  bravo  catechi- 
sta  non  aveva  saputo  attendere  la  mia  predica:  ne  aveva 
incominciata  una  per  suo  conto  e,  manco  a  dirlo,  parlava 
in  modo   cosi   efficace   da   offuscare  la  mia  eloquenza : 

—  Amici !  —  gridava  —  e  il  Signore  che  ha  creato 
quanto  vi  e  in  cielo  ed  in  terra !  Lo  stregone  cos'  ha 
saputo  fin'ora  creare?  noi  moriamo  ed  egli  muore:  noi 
diventiamo  ammalati  ed  anch'  egli  lo  diventa.  I  pagani 
sono  degli  sciocchi  a  colmarlo  di  regali  perche  faccia 
cadere  la  pioggia.  Noi  crediamo  e  speriamo  in  Dio, 
che  fece  sgorgare  acqua  dalle  pietre  del  deserto  per 
dissetare  gli  Israeliti . . . 
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A  conclusione  pratica  di  quella  predica  efficacis- 
sima,  proposi  d'  incominciare  quel  giorno  una  soienne 
novena  per  ottenere  la  pioggia.  La  proposta  venne  ap- 
plaudita  e,  per  nove  giorni,  la  chiesa  della  Missione  fu 
piena  di  gente.  I  negri  pagani  avevano  finito  le  loro 
cerimonie,  ma  di  pioggia  non  se  ne  vedeva.  I  giorni 
della  nostra  novena  passavano  lentamente  fra  Tansia 
generale  e,  sul  finire,  centinaia  di  pagani  vennero  ad 
ingrossare  la  folla  che  gremiva  la  chiesa. 

Ed  ecco,  la  notte  dell'  ottavo  giorno  scatenarsi  un 
temporale  coi  fiocchi :  uno  di  quei  temporali  d'Africa 
che  fa  spavento  a  vederli.  Ma  i  raccolti  erano  salvi  ed 
io  potevo  registrare  una  prima  vittoria  contro  il  paga- 
nesimo  ed  i  suoi  stregoni.  II  povero  Niavehe  si  prese 
quella  volta  delle  risate  di  scherno  invece  dei  tre  grassi 
vitelli,  che  gli  s'  erano  promessi  se  fosse  riuscito  a  far 
piOvere . . . 


LA  LOTTA  CONTRO  LA  SUPERSTIZIONE 

Sapevo  bene  a  quei  tempi  che  il  paganesimo  e 
una  religione  molto  complessa.  Pure,  dopo  molti  anni 
di  contatto  colla  vita  quotidiana  dei  miei  negri,  non 
potevo  ancora  dire  di  conoscerlo  a  fondo.  Un'  infinita 
di  pratiche  superstiziose  e  minutissime,  tramandate  rigo- 
rosamente  di  generazione  in  generazione,  di  stregone 
in  stregone,  regola  a  puntino  la  vita  dei  negri  dalla 
culla  alla  tomba.  Le  cerimonie  dei  sacrifizi  espiatori  e 
propiziatori,  della  nascita  dei  figli,  dei  matrimoni  e  delle 
sepolture . . .  il  numero  e  qualita  degli  amuleti  da  por- 
tarsi  addosso  per  allontanare  1'  influenza  degli  spiriti 
cattivi . . .  le  proibizioni  di  fare  questo  o  di  mangiare 
quello  son  tante  che  si  dura  fatica  a  conoscerle  ed  a 
classificarle  tutte. 
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Alle  cianfrusaglie  della  superstizione  pagana,  il  mis- 
sionario  oppone  ia  vera  Fede,  ed  il  culto  perfetto  che 
si  riassume  nella  preghiera,  nei  Sacramenti  e  nei  Sacra- 
mentali.  Non  basta  infatti  che  i  neofiti  negri  ritornino 
indietro  dalla  strada  sbagliata.  Ne  basta  che  brucino  o 
buttino  via  quel  che  hanno  prima  adorato,  ma  sulle 
rovine  del  loro  Paganesimo  bisogna  edificare  il  Cristia- 
nesimo  con  tutto  lo  splendore  del  suo  culto  e  deile  sue 
cerimonie.  Cosa  sostituiranno  agli  amuleti  ?  ai  sacrifizi 
sulle  tombe  dei  loro  morti  ?  alle  divinazioni  della  stre- 
goneria  ?  La  risposta  e  facile :  il  rituale  cristiano,  che 
ha  tante  e  cosi  belle  cerimonie  adatte  ad  ogni  circo- 
stanza  della  vita. 

Per  fortuna,  qui  in  Africa,  fra  queste  genti  primi- 
tive  non  e  ancora  penetrato  il  cosidetto  cinismo  che 
sorride  e  prende  volentieri  in  giro  le  sublimi  cerimonie 
della  Chiesa  Cattolica.  I  negri  spalancano  sempre  tanto 
d' occhi  neir  assistere  a  qualche  solenne  manifestazione 
di  culto  cattolico.  Bisogna  vedere  il  loro  entusiasmo 
nel  rito  solenne  del  battesimo  degli  adulti,  nelle  funzioni 
della  Settimana  Santa,  nelle  solenni  processioni  neiranno. 
Ed  io  non  dubito  affatto  che  quel  po'  di  bene  e  di 
sviluppo  di  vita  veramente  cristiana,  verificatosi  in  que- 
sti  mesi  della  mia  vita  missionaria  a  Madibira,  sia  do- 
vuto  air  introduzione  di  molte  cerimonie  e  riti  sacri 
che  i  miei  neofiti  prima  completamente  ignoravano. 

Adesso  vedo  che  questi  riti  li  amano  e  ne  sono 
gelosi.  Prima  della  seminagione,  vengono  in  folla  a  far 
benedire  i  semi  in  chiesa.  Partecipano  in  massa  alle 
novene  per  impetrare  la  pioggia  sui  campi,  mi  pregano 
di  benedire  i  loro  malati  a  domicilio,  godono  d'  esser 
benedetti  nelle  loro  capanne  la  mattina  del  Sabato  Santo. 
Non  intraprendono  un  viaggio  senza  dar  prima  una 
breve  capatina  in  chiesa  e  le  madri  africane  son  sempre 
li  a  far  benedire  i  loro  moretti.  Questi  poveri  negri  son 
piu  materiali  di  noi  e  ad    essi    si    applica   specialmente 
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l'  antico  detto :  per  visibilia  ad  invisibilia  (si  arriva  alla 
conoscenza  ed  amore  delle  cose  invisibili  coiraiuto 
delle  cose  visibili). 

Ma  la  cerimonia  piu  suggestiva,  in  quesfAfrica  cosi 
strana  e  meravigliosa,  e  sempre  quella  del  Viatico  por- 
tato  ai  moribondi.  Da  queste  parti  non  c'e  pericolo  che 
si  iascino  addormentare  per  sempre  i  malati,  per  paura 
di  parlar  loro  a  tempo  dei  Sacramenti  !  I  neofiti  africani 
si  fanno  invece  uno  scrupoloso  dovere  d'  avvisare  il 
missionario  fin  dal  primo  giorno  di  malattia.  E,  nelTat- 
tesa  che  il  Re  dei  re  venga  in  visita  alle  loro  umili 
capanne  di  paglia,  preparano  essi  stessi  un  rozzo  tavo- 
lino  e  tiran  fuori  una  pezzuola  bianca  ch'  essi  conser- 
vano  appositamente  nella  guardaroba.  Poiche  la  guar- 
daroba,  affatto  sconosciuta  ai  negri  pagani,  e  entrata 
da  tempo  in  onore  fra  i  cristiani  benche  in  proporzioni 
molto  limitate.  Si  tratta  infatti  di  una  semplice  cassetta 
di  ferro  (le  terribili  formiche  bianche  distruggerebbero 
in  un  giorno  le  cassette  di  legno)  che  contiene  il  vestito 
delle  feste,  il  libro  delle  preghiere,  la  scatola  dei  fiam- 
miferi  e  qualche  stoffa  dai  colori  sgargianti  da  non 
usarsi  che  nelle  grandi  solennita.  Ed  e  facendo  lo  spo- 
glio  di  queste  curiose  guardarobe  indigene,  che  vidi 
per  la  prima  volta  la  pezza  bianca  da  usarsi  pel  santo 
Viatico. 

Devo  anche  far  notare  che  il  cerimoniale  in  uso  in 
queste  lontane  Missioni  d'Africa  non  possiede  nulla 
dello  splendore,  col  quale  e  circondato  nei  paesi  civili. 
Rassomiglia  piuttosto  al  cerimoniale  ristretto  dei  nostri 
paeselli  montani,  poiche  anche  in  Africa  e  frequente  il 
saliscendi  fra  le  alte  roccie,  il  guado  di  torrenti  gonfi 
di  pioggia  e  sprovvisti  di  ponti.  Ma  la  fede  supplisce 
alla  mancanza  incolpevole  dello  splendore  esterno.  Qui 
almeno,  fra  questi  selvaggi  di  ieri,  il  Viatico  e  stimato 
veramente  per  quel  che  e,  una  felix  vitae  clausula,  un 
soccorso  supremo  al  quale  i  negri  cristiani   ci   tengono 
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molto.  Mentre  invece  i  negri  pagani  non  si  commuo- 
vono  troppo  davanti  ad  un  moribondo,  ma  si  conten- 
tano  di  stargli  vicino  supremamente  indifferenti.  Cos'  e 
infatti  per  essi  la  morte  se  non  il  naturale  passaggio 
ad  un'altra  vita  grossolanamente  materiaie  come  la  pre- 
sente,  dove  saran  ricevuti  dai  loro  antenati,  dove  trove- 
ranno  le  medesime  occupazioni  e  miserie,  dove  conti- 
nueranno  a  pascolare  gli  armenti  e  coltivare  ia  terra 
per  vivere  ?  Ricordo  sempre  1'  espressione  brutale,  che 
m'  e  accaduto  di  sorprendere  tante  volte  sulla  bocca 
dei  negri  pagani  alla  notizia  d'  un  decesso  :  amehuenda 
zake  che  vuol  dire :   «  e  tornato  a  casa  sua !  » . 


IL  BATJESIMO   D' UN   VECCHIO  SCHIAVO 

A  due  ore  dalla  Missione  vi  e  una  capanna  cadente, 
che  serve  di  ricovero  ad  un  vecchietto  di  nome  Mussa. 
E  uno  dei  tanti  schiavi  liberati  nelle  spedizioni  militari 
tedesche  contro  gli  Arabi  negrieri  di  cinquant'  anni  fa. 
La  sua  tribii  nessun  la  conosce.  Che  importerebbe  il 
saperlo  ?  e  un  mateka  (uno  schiavo)  ed  il  ferro  arroven- 
tato  dei  negrieri  ha  lasciato  un  solco  profondo  di  rico- 
noscimento  sulle  sue  vecchie  guance:  stigma  vergognoso, 
che  i  negri  riguardano  con  avversione  e  disprezzo. 

Le  Suore  missionarie  benedettine  lo  trovarono  cosi, 
solo  nella  sua  capanna  abbandonata.  Ed  egli  sgranava 
tanto  d'occhi  quand'esse  gli  parlavano  delKamore  tenero, 
infinito  del  Signore  pei  sofferenti.  Col  passar  degli  anni 
e  col  paziente  lavorio  di  carita  delle  buone  Suore,  il 
temperamento  di  Miissa  ando  facendosi  sempre  meno 
selvaggio.  II  suo  cuore  non  era  piu  cosi  duro  e  stoli- 
damente  indifferente.  Ma  anche  i  suoi  occhi  avevano 
perduto  la  vivacita  d'una  volta  ed  i  suoi  piedi,  divorati 
dalla  lebbra,  gl'  impedivano    ora    di    camminare.   Mussa 
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passava  i  suoi  giorni  a  masticar  tabacco  ed  a  ruminare 
fra  se  e  se  gV  insegnamenti  delle  Suore   missionarie. 

Giunge  11  15  agosto  del  1916,  giornata  di  ansia  e 
di  confusione  per  la  Missione.  Campi  e  brughiere  for- 
micolano  di  soldati  indigeni  tedeschi  in  ritirata  precipi- 
tosa  sotto  le  vampe  di  un  sole  arrabbiato.  Ma  a  nes- 
suno  salta  in  mente  di  cercar  riposo  nella  frescura  dei 
boschi,  perche  i  battaghoni  inglesi  incalzano  a  poche 
miglia  di  distanza.  Vi  e  nell' aria  e  sui  visi  di  tutti  Tal- 
larme  e  la  paura.  Quasi  tutta  la  cristianita  indigena  s'  e 
riversata  nei  cortili  della  Missione  ed  attende  con  ansia 
Tavvicinarsi  del  nemico.  E  stata  quella  una  giornata 
campale  anche  pei  missionari,  faticosa  al  sommo,  Dal- 
r  alba,  le  Suore  s' erano  messe  in  cammino  per  Tultima 
visita  ai  vecchi  e  malati  dei  dintorni. 

Verso  il  mezzodi,  ad  un  miglio  dalla  Missione, 
scoppia  il  secco  crepitio  delle  mitragliatrici.  I  tedeschi, 
con  negli  occhi  il  fuoco  della  pugna  e  della  dispera- 
zione,  tentano  Tultima  difesa  della  Missione  per  dar 
tempo  ai  portatori  indigeni  di  porsi  in  salvo  fra  i  monti. 
Neir  imminenza  del  pericolo,  il  Superiore  di  Madibira 
raduna  il  personale  in  chiesa,  ma  all'  appello  manca 
una  Suora.  Ed  essa  non  rientra  che  verso  sera,  stretta 
fra  le  file  dei  vincitori.  Mentre  stava  facendo  la  lunga 
via  verso  la  capanna  di  Mussa,  pregustando  in  cuor 
suo  la  consolazione  di  battezzarlo,  era  stata  sorpresa 
dalla  manovra  aggirante  degl'  Inglesi  e  trattenuta  pri- 
gioniera. 

Che  e  stato  del  povero  Mussa  durante  i  tre  anni 
di  assenza  dei  missionari  per  la  guerra?  Quando  seppe 
della  loro  forzata  partenza,  lascio  sfuggire  un  lungo 
sospiro  e  continuo  a  starsene  nella  capanna  a  ruminare 
e  masticar  tabacco.  Ma  fu  notato  che  ogni  mattina  af- 
ferrava  il  suo  bastone  e  tentava  di  mettersi  in  cammino 
verso  la  Missione.  Quando  i  suoi  piedi  purulenti  si  ri- 
fiutavano  di  portarlo  piu  avanti,  si  metteva  a  sedere  sul 
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ciglio  del  sentiero.    Ed   alla  domanda  :   «  chi  aspetti  ?  » 
rispondeva  accigliato  e  triste  :   <   Le  Suore  ! . . .   > . 

Fu  uno  dei  miei  catechisti  a  raccontarmi  questa 
storia. 

—  Fammi  da  guida  —  g\\  dissi  —  e  andiamo  a 
vederio. 

Trovai  il  vecchietto  seduto  al  solito  posto.  La  sua 
testa  bianca  briilava  ai  raggi  del  sole  equatoriale  pa- 
rendo  che  dovesse  scoppiare  da  un  minuto  alT  altro. 
Gli  diedi  il  buongiorno  ed  egli  mi  guardo  a  lungo 
cogli  occhi  spenti  e  mi  domando  per  tutta  risposta : 
«  Dov' e  la  Suora?  ».  II  catechista  ebbe  un  bel  ripeter- 
gli  che  le  Suore  erano  tanto  lontane  e  che  non  sareb- 
bero  ritornate  tanto  presto,  ma  ch'  ero  tornato  io  al 
loro  posto.  II  vecchietto  non  volle  udir  nulla,  s'  alzo 
sconsolatamente  e  s'avvi6  alla  sua  capanna  borbottando: 
«  dove  sono  le  Suore  ?  » . 

Passarono  alcuni  giorni,  poi  il  catechista  venne 
a  dirmi : 

—  Padre,  non  si  vede  piij  Miissa  sul  solito  sentiero. 
Che  sia  malato  ?  Stamane  la  gente  ha  visto  dei  corvi 
aggirarsi  sulla  sua  capanna  e  nessuno  osa  andare  a 
visitarlo  . . . 

Mezz'ora  dopo  mi  aprivo  faticosamente  una  via  fra 
le  alte  erbe  ed  i  cespugli  spinosi,  che  stringevano  da 
vicino  la  capanna  del  vecchio  schiavo.  Era  vicino  il 
tramonto  ed  il  silenzio  della  brughiera  era  rotto  soltanto 
dalle  strida  acute  degli  uccelli  da  preda  volteggianti 
sulla  mia  testa.   Entro  finalmente  nella  capanna : 

—  Miissa,  amico  mio,  come  ti  senti  ? 

II  poveretto,  seminudo,  e  tutto  rannicchiato  vicino 
al  fuoco  ed  osservo  con  raccapriccio  che  i  suoi  piedi 
deformati  dalla  lebbra  riposano  fra  le  braci . . . 

—  Sto  proprio  male  —  mi  risponde  a  stento  — 
ma  dov'  e  la  Suora  ?   Oggi  voglio  vederla  . . . 

—  Ma  che  vuoi  dalla   Suora?   Ella   non  e  piii  qui, 
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lo  sai  bene,  ma  ci  sono  io  e  se  posso  aiutarti ...  Senti, 
Mussa,  tu  sei  molto  malato  . . .  Vuoi  che  ti  lavi  1'  anima 
col  battesimo  dei  cristiani  ? 

—  Se  ci  fosse  stata  la  Suora,  m'avrebbe  battezzato 
da  tanto  tempo  . . . 

—  Ma  ora  che  ci  son   io   e   che    sono    tuo    padre, 

10  vuoi  il  battesimo  ? 

—  Si,  dammelo  ! 

La  belia  e  suggestiva  cerimonia  e  presto  compiuta. 

11  vecchio  schiavo  conosce  abbastanza  bene  i  fonda- 
menti  della  fede  cristiana,  sa  recitare  giusto  il  Pater  e 
VAve  ed  e  con  quella  gioia  che  ripaga  il  missionario 
di  cento  fatiche  e  strapazzi  che  mi  accingo  a  trasformare 
queiranima  poveretta  in  figlia  di  Dio  . . . 


AL  LETTO  DI  MORTE  DEI  PAGANI 

Son  tanti  anni  che  mi  trovo  nelle  Missioni  africane 
e  che  osservo,  potrei  dire  quotidianamente,  le  ammira- 
bili  vie  della  Divina  Grazia  nella  salvezza  eterna  degli 
infedeli,  pure  devo  confessare  col  Salmista  che  queste 
vie  diventano  a  me  sempre  piii  meravigliose  ed  inscru- 
tabili.  Credevo  una  volta  che  il  missionario,  colPandar 
del  tempo  e  col  crescere  della  sua  esperienza,  acqui- 
stasse  poi  tanta  abilita  da  poter  penetrare  facilmente 
nei  cuori  pagani  piu  duri  ed  impervi.  Quante  volte  m'e 
accaduto,  trovandomi  vicino  a  dei  pagani  moribondi 
assolutamente  refrattari  al  battesimo,  di  esclamare :  «  Oh 
se  avessi  la  barba  lunga  del  tal  missionario  piCi  vecchio 
di  me,  ci  riuscirei !  ».  Ma  ho  poi  dovuto,  col  tempo, 
convincermi  che  al  letto  di  morte  dei  negri  non  v'  ha 
questione  di  barbe  lunghe  o  di  barbe  corte,  ma  solo 
di  «  grazia  di  Dio  »  la  quale,  nei  decreti  inscrutabili  del 
Signore,  viene  talora  concessa  e  talora  negata.  In  una 
parola,  e  questione  di  preghiera  e  di  preghiera . . . 
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Ho  trovato  dei  negri,  nei  quali  si  avvera  a  puntino 
la  parola  di  Tertulliano :  <  L'anima  umana  e  natural- 
mente  cristiana  ».  Dei  negri  cioe  galantuomini,  che  non 
san  far  del  male  e  che  osservano  si  puo  dire  il  Deca- 
logo  senza  conoscerlo :  delle  anime  prive  della  luce 
delia  Riveiazione  cristiana,  ma  rispiendenti  della  luee 
delia  religione  naturale.  Si  rassomigliano  a  delle  frutta 
mature  che  un  piccolo  sforzo  basta  a  raccogliere.  Men- 
tre  invece  se  ne  trovano  di  molte  altre  rassomiglianti  a 
delle  frutta  acerbe,  difficilissime  ad  esser  distaccate. 
Solo  la  grazia  di  Dio  e  la  preghiera  delle  anime  buone 
potrebbe  farlo  . . . 

Era  giunta  alla  mia  Missione  una  carovana  di  negri, 
reduci  dal  lavoro  nelle  lontane  piantagioni  di  caffe  e  di 
cotone  nei  paesi  della  costa  est-africana.  Dei  negri  che 
provenivano  dalle  rive  del  lago  Nyassa  e  dalla  Rodesia 
e  dei  quali  non  avrei  certamente  capito  il  linguaggio 
se,  in  tutta  TAfrica  Orientale,  non  vi  fosse  una  specie 
di  <  lingua  franca  »  (il  cosidetto  Kisivahili)  che  permette 
ai  negri  di  cento  tribu  di  capirsi  fra  di  loro. 

II  loro  viaggio  dai  paesi  della  costa  a  quelli  del 
centro  africano  durava  da  un  bel  mese.  Viaggio  penoso 
che  vien  fatto  sempre  a  piedi,  a  piccole  tappe,  ciban- 
dosi  di  quel  poco  che  possono  trovare  per  via,  fra  i 
mille  pericoli  delle  febbri  malariche  e  degli  assalti  not- 
turni  delle  belve.  Molti  di  questi  emigranti  negri  non 
riescono  a  raggiungere  il  loro  villaggio  natio  :  la  bru- 
ghiera  africana  e  disseminata  delle  loro  ossa , . . 

leri  sera  mi  portarono  in  casa  uno  di  questi  pove- 
retti,  un  giovanotto  sui  vent'  anni  che  febbre  e  fame 
avevano  ridotto  in  condizioni  pietose.  Respirava  con 
difficolta  e  dovetti  trattenere  un  gran  senso  di  ribrezzo 
davanti  al  nuvolo  di  mosche  pascenti  sul  suo  corpo. 
Dopo  una  buona  lavatina  di  disinfezione  ed  una  rim- 
pinzata  di  polenta  fumante,  gli  trovai  ricovero  nella 
capanna  d'un  mio  catechista.    L'  indomani,    quando   fui 
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a  vederlo,  m'avvidi  che  il  male  aveva  fatto  troppo  pro-^ 
gresso  e  pensai  senz'altro  a  prepararlo  per  Teternita. 
Ma  sudai  per  tre  ore  filate,  senza  venir  a  capo  di  nulla. 

—  Senti,  amico,  ascolta  quanto  sto  per  dirti . . . 

—  Voglio  tornare  alla  mia  capanna  e  mia  madre 
chiamera  il  migh'or  stregone  della  nostra  tribti  perche 
venga  a  curarmi ! 

—  Poveretto,  ho    una    gran    paura  che  alla  tua  ca- 


La  danza  dti   moretti   attorno  ;il  capo-tamburo. 


panna  non  ci  tornerai  piu  . . .  non  vedi   in   che   stato  ti 
sei  ridotto  ? 

—  Allora  dammi  da  mangiare  !    ho   molta  fame .  . . 

—  Del    cibo    ne   avrai    a    volonta,   ma    ascoHa   gli 
insegnamenti  di  Dio  ! 

—  Se  fosse  qui  mio  fratello,  si  che  si  prenderebbe 
cura  di  me  . . . 

—  Ci  siamo   noi,  che  ti  facciamo  da  frateJlo  e  ma- 
dre  . . .    ripeti   adagio  con  me  una  piccola  preghiera  . . . 

—  Ma  chi    s'  e    portata  via  la  polenta   ch'  era  qui  ? 
Furono  ore  di  ansia,  di   suppiiche  e  di   parole  per- 

suasive,  ma  alla  fine  dovetti  rinunziare.  S'era  fatta  notte 
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e  lasciai  due  catechisti  a  ritentare  la  prova.  E  stamat- 
tina  son  venuti  a  dirmi : 

—  Padre,  siam  restati  vicino  a  quel  poveretto  fin 
dopo  la  mezzanotte  e  tutto  e  stato  inutile.  Ci  addor- 
mentammo  e  non  ci  risvegliammo  che  al  canto  del 
gallo.  Ma  quando  si  tratto  di  svegliare  Tammaiato,  egli 
era  gia  morto  da  un  pezzo  ed  aveva  ia  bocca  ripiena 
di   polenta  . . . 

E  questo  un  caso  che,  neile  nostre  Missioni  d'Africa, 
si  ripete  ogni  tanto,  quasi  a  moderare  la  gioia  che  si 
prova  sempre  al  letto  di  morte  dei  negri  pagani  galan- 
tuomini.  Come  esprimere  infatti  a  parole  quel  che  passa 
in  cuore  al  missionario  quand'  egli,  dopo  poche  parole 
ed  anche  dopo  un  po'  di  lotta,  puo  finalmente  ricer- 
care  con  mano  tremante  nelle  sue  tasche  la  boccetta 
deir  acqua  battesimale  o  puo  far  cenno  agli  astanti  che 
portino  una  ciotola  d' acqua  pura? 

Son  venuti,  pochi  giorni  fa,  a  chiamarmi  per  un 
vecchio  moribondo.  Si  trattava  d'un  bravo  negro  di  mia 
conoscenza  e  col  quale  avevo  bisticciato  non  so  quante 
volte  perche  si  decidesse  una  buona  volta  a  piantar  li 
la  baracca  del  Paganesimo  e  ad  entrare  nelle  file  dei 
figli  di  Dio.  Ma  ero  stato  chiamato  troppo  tardi,  od  al- 
meno  cosi  ebbi  a  temere  quando  lo  vidi  giacere  supino 
sulia  sua  stuoia,  cogli  occhi  spenti  e  colla  bocca  semi- 
aperta.  Solo  il  cuore  batteva  ancora  debolmente.  Mi 
chinai  a  terra  e  gli  suggerii  alTorecchio  queste  parole : 
«  Signore  Iddio,  creatore  e  padrone  della  mia  vita,  per- 
donatemi !  sono  un  povero  peccatore,  ma  desidero  di- 
ventare  vostro  figlio . . .  Salvatore  mio  Gesu  Cristo, 
morto  in  croce  per  me,  io  credo  ai  vostri  insegnamenti: 
abbiate  pieta  di  me  e  ricevetemi  nel  vostro  Regno  !  ». 
II  povero  vecchio  non  apri  gli  occhi  ne  pote  rispondere 
in  modo  chiaro  alle  mie  parole.  Vidi  tuttavia  benissimo 
Je  sue  labbra  articolare  questa  parola :  ndio  (si). 

Ficcai    senz'  altro    la    mano    nella    ciotola    d'  acqua 
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deposta  li  vicino  al  suo  giaciglio  e  la  passai  sulla  suai 
fronte  rugosa  pronunziando  le  parole  sacramentali.  L'  in- 
domani  mi  si  viene  a  dire  che  il  veccliietto  sta  meglio 
e  domanda  di  me.  Corro  a  vederlo.  11  poveretto  si  sfor- 
za  di  baciarmi  la  mano  e  mi  dice  : 

—  Padre,  ti  ringrazio  d'  avermi  fatto  figlio  di  Dio. 
leri  sera,  mentre  tu  parlavi,  non  potevo  rispondere  per- 
che  avevo  la  gola  piena  di  rantolo.  Ma  ho  sentito  ed 
accettato  di  cuore  tutte  le  tue  parole . . . 

Possano  questi  due  fatterelli  missionari  dare  ai  let-^ 
tori  una  giusta  idea  della  fatica  che  ci  vuole  quasi 
sempre  per  portare  1'  anima  degl'  infedeli  al  vero  Dio. 
L'  invito  ardente  che,  da  ogni  parte  del  mondo,  i  mis- 
sionari  vi  rivolgono  e  sempre  questo:  «  Pregate  tanto, 
pregate  di  cuore  perche  gl'  infedeli  accolgano,  almeno 
nelle  loro  ultime  ore,  le  parole  di  redenzione  suggerite 
dal  missionario  e  che  possono  in  pochi  istanti  aprir 
loro  le  porte  della  vita  eterna !  » 

RACCONTI 

CHE  ARRIVANO  ALLE  MIE  ORECCHIE 

L'  apostolo  S.  Paolo  scriveva  che  il  mistero  della 
Croce  era  «  oggetto  di  scandalo  ai  Giudei  e  tenuto  in 
conto  di  stoltezza  da  parte  dei  Greco-Romani  ».  Son 
parole  che  noi  missionari,  a  venti  secoli  di  distanza 
dai  tempi  deirApostolo,  vediamo  avverarsi  nella  nostra 
vita  quotidiana  nelle  Missioni  d'Africa.  Vita  che  po- 
tremmo  bene  definire :  una  lotta  assidua,  tenace  e  pa- 
ziente  contro  i  mille  pregiudizi  superstiziosi,  che  formano 
il  cosidetto  Paganesimo.  Ogni  giorno  possiamo  assistere,. 
nelle  nostre  Missioni,  a  qualche  episodio  di  questa  lotta 
fra  la  luce  e  le  tenebre.  Son  parole  che  si  sentono,. 
fatti  che  si  vedono,  racconti  che  arrivano  alle  nostre 
orecchie...  Lo  stesso  catecumenato  della  Missione,  dove: 
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tanta  gioventu  negra  viene  per  cosi  dire  ad  assaggiare 
la  vita  cristiana,  e  un  campo  di  lotta  acerbissimo:  ta- 
lora  e  1'  angelo  della  luce  che  trionfa,  tal'  altra  la  scin- 
tilla  della  fede  torna  a  spegnersi  e  le  anime  ripiombano 
nelle  tenebre  di  prima  . . . 

L'  altro  ieri,  uno  fra  i  piii  eccellenti  miei  catechisti 
m'  ha  fatto  un  racconto  cosi  semplice  e  caratteristico 
delle  difficolta  ch'egli  ebbe  a  superare  per  farsi  cristiano, 
che  lo  riporto  cosi  come   1'  ho  sentito  dalla  sua  bocca : 

«  Nel  1901  venne  aperta  una  scuola  della  Missione 
nel  mio  villaggio  natio  ed  il  catechista  apprese  a  me 
ed  ai  miei  coetanei  grinsegnamenti  di  Dio  che  vi  sono 
nel  catechismo.  C  insegno  anche  cosi  bene  a  leggere 
e  scrivere  che,  alla  fine  di  quell'  anno,  potevo  leggere 
discretamente  il  libretto  della  Storia  Sacra.  Quegl'  inse- 
gnamenti  mi  entrarono  nel  cuore.  Tornando  di  sera  alla 
mia  capanna,  incominciai  a  rifiutare  di  associarmi  ai 
sacrifizi  che  i  miei  genitori  offrivano  ogni  giorno  agli 
spiriti  degli  antenati.  Con  una  scusa  od  un'  altra,  me 
ne  uscivo  fuori  della  capanna  paterna  e  recitavo  da  me 
solo  le  orazioni  della  sera  guardando  le  stelle,  di  la 
delle  quali  il  catechista  m'aveva  detto  esserci  il  Paradiso. 
Mia  madre  mi  andava  ripetendo  ogni  giorno  :  «  Figlio 
mio :  ricordati  che  vai  a  scuola  soltanto  per  imparare 
a  leggere  e  scrivere,  non  gia  per  esservi  battezzato  dai 
missionari.  Se  ti  facessi  battezzare,  tutto  sarebbe  finito 
per  te.  Noi  della  tua  famiglia  e  parentela,  ci  metteremmo 
a  piangere  e  ci  legheremmo  una  cordicella  attorno  alla 
nostra  fronte,  come  si  fa  per  quelli  che  son  morti. 
Figlio  mio  :  sta  bene  attento  :  chi  va  a  farsi  battezzare 
alla  Missione,  non  puo  far  ritorno  al  suo  villaggio  a 
salutarvi  i  parenti.  E  tu  cosa  faresti  quel  giorno  che  ti 
trovassi  lontano  da  tuo  padre  e  da  tua  madre?  ».  lo  mi 
contentavo  di  rispondere  :  «  Madre  mia,  verrei  sovente 
a  salutarvi  qui  a  casa  vostra.  lo  voglio  ricevere  il  bat- 
tesimo,  perche  il  catechista  ci  dice  sempre  che,  se   non 


—  239  — 

facciamo  cosi,  ce  ne  andremo  tutti  alla  casa  del  demonio 
dove  si  soffrono  dolori  senza  fine ...»  Mia  madre  mi 
diceva  allora :  «  Folle  che  sei !  Alla  tua  morte  te  ne 
andrai  dove  se  ne  sono  andati  i  tuoi  vecchi  e  dove 
saremo  anche  noi  ad  attenderti.  Bella  consolazione  an- 
dartene  nel  paradiso  dei  missionari,  dove  vedresti  sol- 
tanto  delle  faccie  bianche  e  dove  non  troveresti  ne  tuo 
padre  ne  tua  madre!  ».  Per  un  po'  di  tempo  non  seppi 
che  rispondere.  Provavo  tanto  dolore  di  disgustare  cosi 
mia  madre !  Ma  poi  mi  feci  coraggio  e  ie  dissi :  «  Senti, 
madre  mia  !  I  nostri  vecchi  son  morti  senza  aver  sentito 
mai  parlare  di  missionari,  di  paradiso  e  d'inferno.  Essi 
potran  sempre  scusarsi  davanti  a  Dio  e  dire  che  non 
sentirono  mai  a  parlare  di  Lui.  Cosa  rispondero  io  in- 
vece,  che  son  cosi  bene  istruito  nel  catechismo  dei 
missionari  ?  ».  Basta :  quella  sera  piansi  molto  e  mia 
madre  fini  di  maledirmi  con  queste  parole :  « Vattene 
pure  alla  Missione  e  fatti  battezzare,  ma  non  conside- 
rarti  piu  come  nostro  figlio  !  I  buoi,  che  ti  spetterebbero 
per  eredita  alla  nostra  morte,  li  lascieremo  ad  altri !  >. 
Qualche  giorno  dopo,  il  mio  catechista  mi  condusse 
alla  Missione  e  ricevetti  il  battesimo  nel  gran  giorno 
di  Natale  ...  » . 

Non  e  vero  che  questo  racconto,  fatto  li  per  li  ed 
alla  buona,  da  un  negro  incapace  d'  infiorare  il  suo 
linguaggio  con  delle  espressioni  eloquenti,  lascia  aper- 
tamente  intravvedere  una  lotta  terribile  contro  la  carne 
ed  il  sangue  ?  Che  un  povero  negro  del  centro  africano 
si  esponga,  per  amore  d'  una  dottrina  predicata  da  uo- 
mini  bianchi  sconosciuti  e  venuti  di  chissa  dove,  ad 
una  lotta  dolorosa  contro  la  propria  madre  e  si  attiri 
sul  proprio  capo  una  di  quelle  maledizioni  cosi  temute 
dai  negri,  non  ci  fa  questo  meravigiiare  e  meglio  ap- 
prezzare  la  nostra  santa  religione  ? 

Tutte  le  volte  che  mi  e  dato  di  assistere  alla  vittoria 
della  luce  cristiana  sulle  tenebre  avvolgenti   Tanima  dei 
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negri  in  una  oscurita  cosi  profonda,  chino  sempre  la 
mia  fronte  come  davanti  ad  un  mistero  e  dico  a  me 
stesso :  digitus  Dei  est  hic  ! 

TRAGEDIE  AFRICANE 

L'  ignoranza  superstiziosa  dei  negri  pagani  si  spinge 
fino  ad  attribuire  agli  spiriti  cattivi  le  malattie  epide- 
miche,  cosi  comuni  in  Africa  per  la  totaie  mancenza 
d'  igiene.  Quello  che  sto  per  raccontare  e  accaduto 
qui,  nei  dintorni  della  mia  Missione,  in  pieno  secoio 
ventesimo  ... 

Da  parecchi  mesi,  fra  i  miei  negri,  infierisce  la 
difterite.  E  le  famiglie  pagane  sono  state  le  piu  provate, 
a  causa  del  sudiciume  tradizionale  deila  loro  vita  pro- 
miscua  nella  medesima  capanna.  Di  questi  giorni,  una 
povera  madre,  alla  quale  era  gia  morto  il  figlio  primo- 
genito  e  s'  era  ammalato  gravemente  anche  il  secondoge- 
nito,  ha  fatto  ricorso  ad  un  famoso  stregone  del  paese. 

Dopo  aver  fatto  il  solito  giochetto  divinatorio  delle 
pietruzze,  lo  stregone  le  diede  questo  singolare  responsor 

—  II  tuo  primo  figlio  se  n'  e  morto  perche  uno 
spirito  cattivo  s'  introdusse  nella  tua  capanna  mentre 
tu  attendevi  al  lavoro  dei  campi.  Adesso  che  lo  spirito 
se  n'  e  preso  uno,  sta  attenta  che  non  ritorni  a  pren- 
dersi  anche  1'  altro !  Non  lasciare  il  tuo  secondo  figlio 
incustodito,  ma  va  e  chiama  a  te  gli  uomini  e  le  donne 
della  tua  parentela.  Chiudete  ermeticamente  la  porta 
della  tua  capanna  e  muratela  con  delTargilla  impastata. 
Fatti  rinchiudere  nella  tua  capanna  insieme  a  tuo  figlio, 
avendo  cura  di  prender  teco  una  provvista  di  farina 
di  granturco,  d'  acqua  e  di  legna  sufficiente  per  una 
settimana.  E,  mentre  tu  veglierai  di  dentro  seduta  ac- 
canto  a  tuo  figlio,  che  i  tuoi  parenti  se  ne  restino  a 
vegliare  di  fuori    colla   lancia   alla  mano.   Se  vedranna 
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qualcuno  avvicinarsi  aila  capanna  durante  la  notte,  lo 
infilzino  coile  loro  lancie,  senza  perder  tempo  a  doman- 
dargli  clii  e.  Oli  spiriti  cattivi  sono  moito  furbi  e  san 
prendere  la  forma  di  uomo,  di  serpente  o  di  sciacallo 
per  ingannarci  ». 

La  donna  non  fiato  piu  e  se  n'and6  ad  eseguire  il 
consiglio  dello  stregone.  Venne  la  parentela  e  di  quello 
stesso  giorno  la  porta  della  capanna  fu  murata  di  fango 
e  stabilita  la  guardia.  Passarono  cosi  silenziosamente  le 
prime  ore  della  notte.  Poi  la  stanchezza  fu  piu  forte 
della  paura,  i  negri  s'  addormentarono  vicino  ai  loro 
fuochi  e  questi  si  andarono  spegnendo  a  poco  a  poco. 

AI  primo  canto  del  gallo,  la  madre  che  dormiva 
in  pace  nell'  interno  della  capanna  si  scosse  e  chiamo 
il  figlio  per  nome.  Ma  questi  non  rispose,  era  gia  fred- 
do  cadavere.  AlTurlo  disperato  della  madre,  i  guerrieri 
balzarono  in  piedi  brandendo  le  loro  lancie  e  si  spar- 
pagliarono  all'  impazzata  fra  i  cespugli  a  dar  la  caccia 
allo  spirito  cattivo.  Le  loro  grida  feroci  si  sentivano 
dalla  Missione.  Poi,  stanchi  e  disillusi,  se  ne  tornarono 
a  scalcinare  Tentrata  della  capanna  ed  a  mescolare  le 
loro   lacrime  a  quelle  della  madre. 

Dei  negri  di  quei  dintorni  osarono  di  dar  loro  la 
baia.  Ma  essi  crollarono  la  testa,  e  risposero  :  «  se  aves- 
simo  fatta  buona  guardia  Tintera  notte,  lo  spirito  non 
se  ne  sarebbe  venuto  a  portarsi  via  Tanima  del  fan- 
ciullo  !  » . 

Pensando  al  velo  tragico  della  superstizione  che, 
da  tanti  secoli  grava  ancora  sulFanima  dei  poveri  negri, 
com'  e  bello  per  noi  cristiani  di  ripetere  sovente  la  pre- 
ghiera  ispirata  del  santo  Natale :  O  Oriente,  splendore 
dl  luce  eterna  e  sole  di  giustizia,  vieni  ed  illumina  quelli 
clie  giacciono  nelle  tenebre  e  nelle  ombre  della  morte  I 

ooooooooooooooooooo 
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LE    GIOIE    DELL' APOSTOLATO 


VENTIQUATTR' ORE    DI    MISSIONE 

Nella  Prefettura  Apostolica  d'Iringa,  grande  quanto 
r  Italia  settentrionale,  siam  sei  missionari  in  tutto.  Questa 
scarsita  di  personale  mi  obbliga  ad  una  vita  solitaria 
per  la  maggior  parte  deiranno:  Tunico  «  uomo  bianco  » 
fra  migliaia  e  migliaia  di  negri.  Ma  la  solitudine  non 
mi  toglie  il  buon  umore  e  se  raccogliendo  deile  rose 
sul  mio  cammino  mi  pungo  sovente  le  dita,  so  benis- 
simo  che  le  une  non  vanno  dalle  altre  disgiunte.  Del 
resto  i  miei  negri  mi  voglion  bene  ed  ho  la  convin- 
zione  che  vedendomi  cosi  solo  e  privo  di  aiuti  umani, 
accolgan  piii  volentieri  dalle  mie  labbra  le  parole  della 
Fede. 

I  miei  giorni  scorrono  quindi  tranquilli,  ne  posso 
chiamare  la  mia  vita  coll'  appellativo  di  avventurosa 
come  verrebbe  in  mente  a  chi  non  conoscesse  TAfrica 
che  attraverso  i  racconti  di  Stanley  o  di  Emin  Pascia. 
Poiche  il  tempo  delle  cosidette  «  avventure  africane  »  e 
passato  da  molti  anni.    La   caccia   agli   schiavi,  le  lotte 
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fra  tribu  e  tribii  a  colpi  di  lancia  e  di  zagaglia  sono 
cose  che  appartengono  oramai  alla  storia  del  passato 
€  voglia  Iddio  che  1'  intera  Africa  deponga  presto  quel 
mantello  di  superstizione,  che  ancora  le  impedisce  di 
arrivare  alla  luce  del  Vangelo  ed  alla  civilta. 

Ma    se    nella    mia   vita   missionaria    non    incontro 


Capanna  a   palafitte,  per  tutelarla   dalle   inondazioni  durante  le 
grandi  pioggie  equatoriali. 

delie  serie  avventure,  posso  dir  tuttavia  che  vi  ha  molto 
gioco  Timpreveduto  e  che  ben  difficilmente  i  miei  giorni 
si  rassomigliano  tra  loro.  Qualche  volta  e  la  testa  che 
mi  duole  e  tutto  ii  corpo  che  vien  scosso  da  brividi 
fastidiosi :  e  la  febbre  tropicale  {sorella /ebbre  come  vlen 
chiamata,  con  squisito  spirito  francescano,  da  queste  parti) 
che  viene  a  dare  un  brusco  taglio  alle  mie  ali,  butia 
in  aria  progetti  e  programmi  di  lavoro  e  mi  obbliga  ad 
ingoiar  chinino  e  rassegnarmi   alla  volonta  di   Dio. 
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Vi  sono  anche  dei  giorni  che  ia  mia  casetta  e  visi- 
tata  da  ospiti  indesiderati  ed  indesiderabili.  Prima  di 
tutto  le  famigerate  formiche  bianche  o  termiti.  Si  ficcano,, 
inavvertite,  dappertutto  dove  c'  e  del  legno  da  rosic- 
chiare  o  dei  muri  da  buchereilare.  Son  dei  piccoli  in- 
setti  cosi  voraci  che,  non  contenti  d'  intaccare  gli  aiberi 
giganti  e  secoiari  della  foresta  tropicale,  penetrano  an- 
cora  nelle  nostre  case  attraverso  cunicoli  sapientemente 
preparati  e  lavorano  silenziose  ed  invisibili  attorno  a 
quanto  sa  di  legno.  Esternamente  il  vostro  tavolino 
sembra  in  perfetto  ordine.  Ma  un  brutto  giorno  esso 
cedera  frantumandosi  come  sotto  una  forza  misteriosa, 
rapidissima.  Le  formiche  han  compiuta  Topera  loro  in 
silenzio,  divorando  la  sostanza  del  tavolino,  lasciandone 
intatta  la  sola  superficie  verniciata  ed  \\  tutto  crollera  a 
terra  in  un   nugolo  di  polvere . . . 

Le  invasioni  di  topi,  di  scorpioni  e  di  api  selva- 
tiche  dal  temuto  pungiglione  avvengono  d'  ordinario 
nella  grande  stagione  delle  pioggie.  Mi  invadono  mi- 
steriosamente  la  casa  e  bisogna  uccidere,  inseguire,  af- 
fumicare  mentre  al  di  fuori  piove  a  rovescio  da  sem- 
brare  ad  un  secondo  diluvio  universale.  Ma  gl'  insetti 
piu  fastidiosi  son  sempre  le  pulci  penetranti:  delie  ma- 
ledette  bestiole,  quasi  invisibili,  che  si  ficcano  nei  piedi 
quando  si  ha  I'  inavvertenza  di  posarli  a  nudo  sul  pa- 
vimento.  Bisogna  estrarle  subito,  prima  che  siano  riu- 
scite  a  formarsi  un'abitazione  sotto  la  pelle  ed  a  deporvi 
una  nidiata   d'  uova  . . . 

Devo  anche  aggiungere  che  in  questa  Missione, 
situata  a  centinaia  di  chilometri  dalle  vie  di  comuni- 
cazione  col  mondo  civile,  la  mia  vita  si  rassomiglia  da 
vicino  a  quella  di  Robinson  Crusoe  nell'  isola  di  Juan 
Fernandez.  Mi  son  rese  famigliari  le  arti  ed  i  mestieri. 
Faccio  un  po'  il  sarto,  perche  i  miei  negri  che  non  han 
vesti  propriamente  dette,  non  san  cucire.  Maneggio  sega 
e  scalpello,  mi  rattoppo  le  scarpe  e  devo  sorvegliare  il 
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mio  giardiniere  indigeno,  perche  non  mi  pianti  i  cavoli 
•con  le  radici  al  sole.  Non  parlo  della  cucina :  i  piatti, 
che  il  mio  chef  negro  mi  confeziona  e  che  io  stoica- 
mente  ingoio,  sorpassano  il  mio  potere  di  descrizione... 

Di  questi  fastidi  e  disavventure  ampiamente  mi  ri- 
stora  il  lavoro  d'apostolato  di  ogni  giorno.  Di  buon 
mattino,  quando  il  freddo  e  ancor  pungente  e  nelle 
brughiere  all'  intorno  si  attarda  ad  abbaiare  lo  sciacallo 
prima  di  rientrare  nella  sua  tana,  squillano  le  campane 
della  Missione.  Man  mano  che  si  fa  luce,  arrivano  i 
miei  neofiti  e  catecumeni,  uomini  e  donne,  grandi  e 
piccini.  E  Tora  della  S.  Messa  e  delle  preghiere  mattu- 
tine :  preghiere  che  vengono  intonate  a  coro,  con  una 
sonorita  che  si  fa  sentire  a  chilometri  di  distanza. 

Di  tanto  in  tanto  vado  a  celebrare  la  Messa  in  un 
villaggio  vicino,  dove  si  trova  gia  un  bel  nucleo  di 
cristiani  indigeni.  La  capanna,  che  mi  serve  di  chiesa 
improvvisata  e  dove  si  radunano  ogni  giorno  i  moretti 
per  la  scuola  elementare,  e  costruita  suppergiu  sul  ge- 
nere  di  quelle  preparate  dagli  Ebrei  per  la  festa  dei 
Tabernacoli :  tetto  d'  erbe  secche  e  pareti  di  canne  ab- 
bastanza  rade  da  permettere  ai  moretti  di  spiare  dal  di 
^uori  i  miei  movimenti.  Ad  ogni  fessura  c'  e  un  occhio 
vispo  vispo  che  si  ritira  in  fretta  quando  guardo  da 
quella  parte.  Ma  confesso  di  non  esserne  infastidito. 
I  miei  moretti  son  curiosissimi  di  osservare  le  strane 
costumanze  degli  uomini  bianchi,  che  si  siedono  a  ta- 
volino  ed  han  sempre  un  mondo  di  cose  interessanti 
fra  le  mani :  temperino,  matita,  orologio,  fazzoletto,  ecc. 

In  questa  umile  capanna  metto  su  il  mio  altare  por- 
tatile  rivestendo  la  paglia  delle  pareti  con  una  coperta 
dai  vivi  colori.  E  il  solo  ornamento  ch'  io  possa  offrire 
a  Gesu,  che  si  degna  discendere  fra  i  suoi  poveri  figli 
africani.  Ma  son  sicuro  che  deve  esserne  contento, 
come  r  era  di  passare  i  suoi  giorni  fra  gli  umili  pesca- 
■tori  della  Galilea.  Ed  e  cosi  che,  sotto    1'  equatore    afri- 
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cano  e  nelle  gelide  regloni  polari,  nelle  ricche  basiliche 
e  nelle  povere  cappelle,  sulla  tolda  delle  navi  e  nel  sena 
delle  foreste  vergini,  vlene  avverato  ai  nostri  giorni  il 
vaticinio  di  Malachia. 


PAGINE  imiME  DELLA   VITA  MISSIONARIA 

E  facile  farsi  delle  Missioni  un'  idea  superficiale,^ 
press'a  poco  cosi:  che  basti  sbarcare  in  Afrlca,  adunare 
attorno  a  se  dei  negrl,  istruirll  sulle  verlta  della  fede 
cristiana  e  battezzarll !  No,  i  negrl  non  accetterebbero 
cosi  faciimente  11  batteslmo  e,  posto  anche  che  lo  vo- 
lessero,  non  potremmo  conferirlo  loro  a  si  facili  condi- 
zloni.  Prlma  del  battesimo,  devono  Invece  sottoporsi  ad 
una  prova  piu  o  meno  lunga  che  puo  durare  flno  a 
due,  tre  annl :  prova  conosciuta  sotto  il  noto  nome  dl 
«  catecumenato  ».  Per  farsi  crlstlani  e  necessario  che  sl 
mettano  prlma  completamente  fuori  dell'  ambiente  pa- 
gano,  che  11  ha  visti  nascere  e  che  11  ha  avvlluppatl 
per  tanto  tempo  nelle  sue  pratiche  e  credenze  grosso- 
lanamente  superstizlose.  Ecco  perche  e  tanto  difficlle 
di  convertlrll. 

Quando  un  moretto  ad  es.  dopo  aver  frequentato 
per  qualche  tempo  la  scuola  della  Missione,  sente  II 
desiderio  dl  domandare  11  battesimo,  diventa  anche  lui 
un  signum  cul  contradlcetur.  La  parentela  ascendente  e 
dlscendente  gli  sl  fa  attorno  a  tormentarlo  in  mllle' 
modi,  ad  ingiuriarlo  ed  a  volerlo  accusare  dl  dlserzione 
dagli  usi  e  costumi  tradizlonali  della  sua  trlbu.  E  se  ne 
vanno  dallo  stregone  a  farsi  preparare  una  medicina 
perche  11  loro  flglluolo  venga  liberato  dall'  incanteslmo 
gettatogli  addosso  dal  missionario. 

Ho  asslstlto  di  questi  giorni  ad  una  scena  curiosa: 
una  donna  negra  che  si  portava  in  bracclo  11  suo  mo- 
retto  cogli  occhi   accuratamente    bendati.    Non    ne   feci 
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tanto  caso,  supponendo  il  bambino  affetto  da  oftalmia. 
Figuratevi  il  mio  stupore  quando  il  catechista  mi  spiego 
la  cosa:  «  Padre,  il  moretto  non  e  malato.  E  sua  madre 
che  gli  ha  bendato  gh  occhi  perche,  passandoti  vicino, 
non  resti  da  te  affascinato  ed  abbia  poi  un  giorno  a 
farsi  cristiano !  ».  Fino  a  tanto  si  spingono  1' ignoranza 
ed  il  pregiudizio  fra  i  poveri  negri ...  E  non  si  tratta 
di  superstizioni  superficiali  ma  di  persuasione  intima, 
governata  dai  sospetti  e  dalle  dicerie  abilmente  insinuate 
dagli  stregoni.  Questi  ultimi  lottano  accanitamente  con- 
tro  il  crescente  influsso  delle  Missioni  e  giocano  con 
abilita  straordinaria  sull'  istinto  della  paura  cosi  forte 
nei  negri. 

Un'  altra  pietra  d'  inciampo,  che  allontana  dalla 
Missione  tanti  negri  del  resto  onesti  e  bene  intenzionati, 
e  la  poligamia.  Ne  dobbiamo  stupircene  :  davanti  alla 
legge  assoluta  e  rigorosa  della  monogamia  predicata  da 
Nostro  Signore,  gli  stessi  suoi  discepoli  s'  inalberarono. 
La  ragione  vera  della  poligamia  fra  i  negri  non  e  tanto 
da  ricercarsi  in  un  preteso  accentuato  sensualismo  fra 
gente  selvaggia  ed  in  paesi  tropicali,  quanto  nel  fatto 
seguente :  fra  le  tribu  africane,  la  vita  famigliare  resta 
per  cosi  dire  disciolta  alla  nascita  d'  un  figlio  fino  al 
tempo  ch'  egli  venga  slattato,  ordinariamente  per  tre 
anni.  La  moglie  lascia  in  questo  tempo  la  capanna  nu- 
ziale  e  se  ne  fa  ritorno  alla  madre  sua,  non  conservan- 
do  che  pochissime  relazioni  col  proprio  marito  come 
cuocergli  il  cibo  e  coltivargli  i  campi.  Ne  segue  che 
questi,  trovandosi  solo,  si  cerca  una  seconda  moglie. 
Tanto  piCi  che  il  matrimonio,  fra  i  negri,  si  puo  sempre 
disciogliere  per  una  quantita  di  motivi  piu  o  meno 
gravi.  Motivo  principale,  la  sterilita  della  donna.  Si  puo 
dire  che  le  tribu  africane  la  riguardano  collo  stesso 
orrore  che  ne  avevano  gli  antichi  Ebrei  ed  un  matrimo- 
nio  fra  i  negri  non  e  considerato  come  vero  e  proprio 
che  alla  nascita  del  primo  figlio.  Tutte  cose  che  rendono 
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sovente  la  predicazione  del   missionario   molto  difficile. 

V  e  un'  ultima  difficolta  ad  intralciare  la  pacifica 
predicazione  evangelica :  il  diffondersi  silenzioso  ed  al- 
iarmante  dell'  Islamismo,  od  almeno  dello  spirito  isla- 
mitico,  in  tutta  l'Africa.  Si  noti  bene  ciie  i  seguaci  di 
Maometto  non  sono  dei  codini  paurosi  ciie  nasconSono 
la  fiaccola  della  loro  fede  sotto  il  moggio  del  rispetto 
umano.  II  mussulmano  professa  la  propria  religione 
nelle  vie  e  nelle  pubbliche  piazze,  disprezza  apertamente 
quelli  che  non  sono  della  sua  religione  ed  acquista 
come  per  istinto  un  meraviglioso  spirito  di  proselitismo. 
L'islamismo  ha  questo  vantaggio  (che  non  ridonda 
proprio  a  suo  onore)  sul  Cristianesimo :  di  essere  una 
religione  facile  e  comoda  che  non  predica  la  monoga- 
mia  indissolubile,  la  purezza  dei  costumi,  1'  amore  dei 
nemici,  la  condanna  della  superstizione.  I  negri  conver- 
titi  air  Islamismo  continuano  in  sostanza  a  condurre 
tranquillamente  la  loro  vita  di  prima,  contenti  di  chia- 
marsi  con  un  nome  di  origine  mussulmana  e  di  avere 
sempre  in  bocca,  a  proposito  ed  a  sproposito,  il  nome 
di  Allah  e  del  suo  profeta. 

La  vita  del  missionario  in  Africa  non  e  quindi  vita 
di  villeggiatura  ma  di  sacrifizio.  Questo  sacrifizio  inco- 
mincia  dal  giorno  che  si  e  dato  1'  ultimo  addio  alla 
famiglia  ed  alla  patria  e  continuera  cosi  fino  alla 
morte  nella  nuova  patria  di  adozione,  in  terra  africana  ! 
Riflettendo  a  queste  cose,  non  si  puo  far  a  meno  che 
di  trovar  vere  e  di  approvare  nel  nostro  cuore  le  parole 
che  il  B.  Teofano  Venard,  martire  nel  Tonchino,  scri- 
veva  alla  sorella :  «  Quanto  mi  e  doloroso,  guardando 
intorno  a  me,  di  non  vedere  che  villaggi  pagani,  di 
non  assistere  che  a  cerimonie  diaboliche !  Prega  quindi, 
sorella  mia  cara,  perche  la  rugiada  della  grazia  di  Dio 
discenda  ad  inumidire  il  cuore  di  tuo  fratello  e  che 
colui  che  porta  il  bel  nome  di  missionario,  faccia  anche 
opere  degne  di  si  bel  nome  !  » . 
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SPOSALIZI    AFRICANI 

Non  bisogna  credere  che,  in  quesfAfrica  Orientale, 
i  matrimoni  dei  negri  manchino  di  allegria,  comicita  e 
mettiamo  anche  di  un  tantino  di  sentimentalismo.  Poi- 
che  anche  fra  queste  popolazioni  primitive  e  selvaggie 
il  matrimonio  avvince  due  esseri  fra  loro  ed  e  il  germe 
di  una  nuova  famiglia  nella  quale  spunteranno  fiori  e 
spunteranno  spine,  precisamente  come  fra  la  gente  civile. 
1  negri,  amanti  anch'essi  delle  sane  gioie  famigliari,  sor- 
ridono  al  giorno  del  loro  matrimonio  e  vedono  la  vita 
attraverso  un  prisjna  dorato.  L'  animazione  eccezionale 
di  questo  giorno,  le  giostre  dei  danzatori,  i  cortei  delle 
parentele  che  si  susseguono  fra  la  folla  curiosa,  il  fra- 
stuono  della  grancassa  e  dei  timpani  della  banda  locale 
indigena,  \  crocchi  dei  bevitori  insaziabili,  i  litigi  fra  pa- 
renti  e  parenti  sulla  «  valutazione  >  della  sposa :  tutto 
questo  mondo  di  negri  che,  per  sette  od  otto  giorni, 
vocia,  strilla,  canta,  beve  e  suona  attorno  al  villaggio 
degli  sposi  mette  anche  sovente  il  missionario  di  buon 
umore . . . 

Guardiamo  prima  di  tutto  come,  nella  nostra  societa 
civile,  i  consanguinei  e  gli  affini  (questi  ultimi  special- 
mente)  si  mandano  alla  malora  gli  uni  cogli  altri !  Guar- 
date  invece  in  Africa :  al  di  fuori  dello  stretto  cerchio 
della  vera  famiglia  composta  di  padre,  madre  e  figli  si 
forma  una  specie  di  famiglia  comune  che  attira  nel  suo 
cerchio  tutti  i  consanguinei  ed  affini  ed  ha  un'  esistenza 
reale,  tanto  reale  che  niente  si  fa  nelle  famiglie  indivi- 
duali  senza  il  consenso  e  Taiuto  della  famiglia  comune. 
Non  sono  gia  i  soli  genitori  dello  sposo  che  si  accor- 
dano  coi  genitori  della  sposa:  tanto  meno  sono  i  due 
sposi  ad  accordarsi  direttamente  tra  loro.  Attorno  a  tutta 
la  faccenda  del  matrimonio,  aleggia  invece  Tombra  be- 


—  250  — 

nevola  ed  interessata  dei  consanguinei  ed  affini  delle 
due  parti.  Un  piccolo  mondo  insomma  di  gente  si  av- 
vicina  e  si  asside,  per  modo  di  dire,  attorno  ai  due 
sposi  senza  levarsi  piu  fin  quando  il  contratto  sia  con- 
dotto  al  suo  fine  con  comune  soddisfazione . . .  Parreb- 
be  di  assistere  ad  una  di  quelle  anticiie  commedie  clas- 
siche,  nelle  quali  i  veri  protagonisti  lian  ben  poco  da 
dire  ma  tutta  1'  azione  scenica  vien  lasciata  quasi  inte- 
ramente  nelle  mani  dei  cori ... 

Prima  di  tutto,  il  fidanzamento  fra  i  negri  comincia 
assai  presto.  Nei  paesi  tropicali  infatti,  dove  ii  passag- 
gio  dell'  adolescenza  alla  gioventu  avviene  sempre  tra 
i  dodici  ed  i  quattordici  anni,  avviene  spesso  d'  incon- 
trare  delie  morette  alte  un  palmo  che  si  pavoneggiano 
e  si  dan  delle  arie  di  misteriosa  importanza,  perche  si 
son  trovate  un  fidanzato.  E  questo  non  perche  il  fidan- 
zato  abbia  corteggiato  la  ragazza,  ma  perche  i  suoi  ge- 
nitori  e  parenti  glie  I'  han  cercato  prima  ancora  ch'essa 
sia  capace  di  pensarci.  La  cosa  avviene  a  questo  modo. 
Quando  dei  negri  hanno  adocchiato  una  moretta  adatta 
pel  loro  figlio,  vanno  a  legarla  (com'  essi  dicono) :  pa- 
gano  cioe  ai  suoi  parenti  una  modesta  somma  o  portan 
loro  in  regalo  una  zappa  nuova.  Se  il  regalo  viene  ac- 
cettato,  i  due  moretti  s'  intendono  fidanzati  tra  loro  e 
nessun  altro  potra  accampare  delle  pretese.  Avviene 
sovente  pero  che  i  moretti,  giunti  che  siano  alla  cosi- 
detta  etd  legale  (ossia  fra  i  dodici  od  i  quattordici  anni) 
mandino  in  aria  questi  progetti  famigliari,  dichiarando 
di  non  volerne  sapere  dell'  avvenuto  fidanzamento;  Si 
torna  a  slegare  la  fidanzata,  restituendo  i  doni  ricevuti. 
II  moretto  e  libero  allora  di  scegliersi  la  fidanzata  di 
suo  gusto  .  . . 

Quando  se  1'  e  trovata  e  le  ha  proposto  il  fidanza- 
mento,  questa  corre  a  raccontar  la  cosa  in  un  orecchio 
alla  mamma,  la  quale  si  fa  un  dovere  di  informarne 
subito  la  parentela.    Ne    avviene    che,  prima  di  notte,  i 
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parenti  radunati  in  circolo  attorno  al  focolare  domestico, 
si  mettono  a  discutere  sulla  convenienza  deila  proposta. 
«  Chi  e  questo  ragazzo  ?  —  si  domandano  —  e  pigro  ? 
ubbidisce  alla  parola  dei  suoi  vecchi  ?  coltiva  bene  i 
campi?  sapra  costruirsi  una  capanna  ?  ».  Difficiimente 
si  discutono  i  suoi  mezzi  finanziari :  Ja  va  da  se  che  un 
giovane  ubbidiente  e  laborioso  fara  fortuna.  Se  il  gio- 
vane  e  di  loro  convenienza,  i  parenti  danno  il  consenso 
e  s'  allontanano.  Qualche  giorno  dopo,  i  due  merli  si 
incontrano  : 

—  Che  rispondi  —  domanda  lui  —  alla  mia  pro- 
posta  ? 

—  Va  benissimo  —  risponde  lei  —  avverti  i  tuoi 
parenti  che  vengano  a  mettersi  d'accordo  coi  miei .  . . 

L'  incontro   delle   due   parentele  per  discutere  prati- 
camente  le  modalita  del  fidanzamento    e   sempre   comi- 
cissimo.  Quelli   del   fidanzato  vengono  di  buon  mattino 
a  bussare  all'  uscio  della  capanna  della  fidanzata  : 
.  —  Si  puo  ? 

—  Chi  siete  ? 

—  Siamo  noi,  i  tali  dei  tali . . . 

—  Che  sorpresa  e  questa  ?  che  questione  avete  da 
disturbarci  di  si  buon'ora? 

—  V  abbiam  portato  una  zappa  nuova  perche  ci 
imprestiate  la  vostra  ragazza.  Abbiam  bisogno  ch'  essa 
venga  a  rallegrare  la  nostra  capanna. 

—  Nostra  figlia  ?  Non  ne  abbiamo,  tornate  quando 
essa  nascera  . .  . 

—  Chi  puo  nascondere  la  luce  del  sole  od  il  sor- 
riso?  Vostra  figlia  c'e,  perche  Tabbiam  vista  tante  volte 
alla  fontana ! 

—  Benissimo . . .  Tornate  un'  altra  volta  e  forse  la 
vedrete  ! 

Questa  visita  e  questo  dialogo  si  ripetono  per  pa- 
recchi  giorni,  finche  la  zappa  viene  accettata  ed  il  fi- 
danzamento  dichiarato  valido  e  legale.  Scenette  comiche,. 
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non  e  vero  ?  eppure  esse  si  ripetono  invariabilmente 
colle  stesse  parole  ad  ogni  fidanzamento,  perche  la 
iunga  costumanza  le  impone  e  la  maggioranza  dei  ne- 
gri  non  osano  ancora  di  riderci  sopra ! 

Dopo  questo,  ciascuno  fa  ritorno  alla  propria  ca- 
panna  senza  parlarne  piij  ed  il  fidanzato  di  solito  se 
ne  va  via  dal  paese  per  qualche  tempo.  Dovra  procu- 
rare  una  veste  nuova  alla  sua  fidanzata  e  sopratutto 
pagarla . . .  Scusate  la  parola,  ma  in  fatto  di  matrimoni 
africani  non  se  ne  puo  usare  un'  altra !  In  una  tribu  la 
donna  puo  costar  moito  ed  in  un'  altra  poco :  ma  il 
principio  fondamentale  dei  matrimoni  africani  e  che  e 
piii  appariscente  ai  nostri  occhi  d'  uomini  civili  e  sem- 
pre  lo  stesso.  11  matrimonio  fra  selvaggi  e  una  vera 
compra-vendita.  Nel  nostro  caso,  la  donna  viene  a  va- 
lere  una  mezza  dozzina  di  buoi,  equivalenti  cioe  ad  un 
cinquecento  lirette  italiane  ! 

I  genitori  del  fidanzato  non  lo  aiutano  per  niente 
in  questo,  per  far  vedere  a  tutti  che  il  loro  figlio  non 
e  uno  scimunito  e  sa  togliersi  benissimo  dagl'  impicci. 
Allora  lo  si  vede  correre  da  un  paese  airaltro,  prestarsi 
a  qualunque  lavoro,  portarsi  magari  per  un  anno  o  due 
nelle  lontane  piantagioni  di  caffe  e  di  cotone.  Quando 
il  vestito  nuovo  e  pronto  (si  tratta  ordinariamente  di  un 
tre  metri  di  semplice  cotonata)  lo  manda  alla  fidanzata 
e  questa,  che  tutti  han  conosciuta  in  brindelloni,  va  a 
pavoneggiarsi  volentieri  sui  crocicchi  delle  vie  od  alla 
fontana  del  villaggio.  Perde  insomma  un  po'  la  testa  : 
ma  e  questo  1'  unico  modo  di  far  sapere  alle  sue  ami- 
che  il  lieto  evento  in  un  paese,  dove  non  vi  sono  an- 
cora  giornali  o  biglietti  di  visita...  L' indomani  intanto, 
il  suo  nome  correra  sulle  bocche  di  tutti  e,  passando 
pei  sentieri  dei  campi,  sara  scrutata  da  cent'  occhi  di 
donne. 

Qualche  tempo  dopo,  si  procede  al  matrimonio 
propriameute  detto.  Tocca  ora  alla  famiglia  della  fidan- 
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zata  di  fare  gli  onori  di  casa  e  preparare  cibi  e  bevande 
a  sufficienza  per  tutti.  Parenti  ed  amici  arrivano  .da  tutte 
le  parti  col  pretesto  di  sentire  un  po'  di  musica,  in  re- 
alta  per  rimpinzarsi  di  cibi  e  bere  ad  ufo.  Ed  allora  per 
tre  o  quattro  giorni  son  feste  e  feste :  la  banda  indigena 
comincia  per  tempo  a  suonare  le  sue  sinfonie,  le  donne 
emettono  i  ioro  trilli  caratteristici  ed  in  mezzo  a  tanto 
frastuono  le  coetanee  della  fidanzata  se  la  prendono 
sulle  spaiie  e  le  fan  compiere  a  questo  modo  il  tragitto 
dalia  capanna  paterna  a  quella  dello  sposo.  Ma  che 
musica !  bisogna  essere  in  Africa  per  sentirla .  . . 


OPERAI    DELUULTIMA    ORA 

Nello  scorso  settembre  ho  compiuto  un  primo  breve 
giro  di  perlustrazione  nei  dintorni  della  mia  Missione. 
Volevo  farmi  conoscere  personalmente  in  quei  villaggi 
ed  aprirvi  delle  scuole.  Nel  terzo  di  del  mio  viaggio, 
mi  accampai  nel  grosso  villaggio  di  Igunda.  Piantata  la 
tenda,  faccio  annunziare  al  capo  indigeno  la  mia  pre- 
senza  ed  il  mio  desiderio  di  salutarlo  e  di  conferire  con 
lui.  Mi  si  viene  subito  ad  invitare  alla  reggia  del  posto. 
Dico  reggia  per  modo  di  dire,  poiche  non  si  tratta  in 
realta  che  di  una  capanna  africana  come  le  altre,  fatta 
di  rami  d'  albero  ed  intonacata  di  fanghiglia.  Ha  due 
stanze  :  1'  anticamera  che  serve  iutt'  assieme  da  sala  da 
pranzo  e  di  ricevimento,  di  conversazione  e  di  lavoro  : 
e  la  camera  da  letto  che  fa  anche  da  cucina  e  da  ma- 
gazzino  delle  provviste. 

E  in  questa  seconda  camera  che  entro,  dopo  es- 
sermi  ammaccata  la  calotta  cranica  parecchie  volte  con- 
tro  le  inattese  sporgenze  del  soffitto,  rese  invisibili  dalla 
semioscurita.  II  capoccia  del  villaggio  se  ne  sta  accoc- 
colato  su  di  una  stuoia,  accanto  al  fuoco  che   arde  nel 
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mezzo  della  stanza.  Vicina  a  lui,  una  donna  indigena 
sta  rimestando  in  un  vassoio  una  pappa  di  farina  di 
miglio.  Barattati  i  saluti  d'  uso,  offro  al  capo  i  miei 
regali :  una  scatoia  di  fiammiferi  ed  un  vecchio  giornale 
che  servira  alla  manipolazione  delle  grossolane  sigarette 
indigene.  II  regalo  viene  accettato  e  salutato  con  grida 
infantili  di  gioia,  sicche  posso  entrare  senza  paura  nel- 
r  argomento  che  mi  sta  a  cuore :  la  fondazione  d'  una 
iscuola   nel  villaggio. 

II  capoccia  mi  sta  ad  ascoltare  per  un  bel  pezzo  in 
silenzio.  Poi  mi  risponde  adagio  e  misurando  le  parole: 

—  Padre,  le  tue  parole  sono  vere  e  le  mie  orecchie 
le  han  sentite  con  piacere.  Tu  sei  buono,  ami  tutti  i 
negri  ed  io  faro  quanto  desideri.  Mio  padre,  ch'e  ancor 
vivo  benche  vecchio  e  malato,  mi  ha  raccontato  tante 
volte  la  storia  del  nostro  passato.  Son  pienamente  con- 
vinto  che  i  tempi  d'  adesso  appartengono  a  voi,  uomini 
bianchi  e  ch'  e  bene  per  noi  di  deporre  per  sempre  il 
nostro  selvaggiume.  Percio  io  daro  ordine  a  tutti  i  mo- 
retti  del  mio  villaggio  di  frequentare  la  tua  scuola ! 

Finita  quest'  intervista  con  comune  soddisfazione, 
non  mi  restava  che  di  ritirarmi  all'  accampamento.  Ma 
volli  prima  presentare  il  mio  omaggio  al  padre  del  capo. 

—  M'  hai  detto  ch'  e  malato  ed  io  ho  con  me  delle 
medicine  che  lo  potrebbero  guarire  . . . 

—  Vieni  meco,  Padre,  ti  accompagnero  io  stesso ! 
E  mi  guido  verso  una  capanna,  dalla  quale  usciva 
un  mormorio  sommesso  come  di  molta  gente  che  di- 
scorre  sottovoce.  La  capanna  era  infatti  affollata  di 
donne  negre,  che  vennero  subito  allontanate.  La  entro, 
vidi  giacere  su  una  stuoia  un  vecchio  dai  capelli  bian- 
chi  che  facevano  risaltare  stranamente  la  sua  faccia  di 
bronzo  scuro.  Tornando  da  un  vicino  villaggio,  dove 
s'  era  cibato  di  polenta  e  latte,  il  povero  vecchio  era 
stato  colpito  da  forti  dolori  viscerali  ed  era  stramazzato 
-sul    sentiero,    dov'  era    rimasto  a    giacere   svenuto    fin 
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quando  il  figlio,  aliarmato  del  suo  ritardo,  gli  s'  era 
mosso  incontro.  Questi,  sedendoglisi  accanto,  gli  va  ora 
dicendo  a  voce  bassa : 

—  C  e  qui  il  missionario  che  ti  vuol  conoscere  e 
salutare . . . 

H  vecchio  si  scuote  dal  suo  dormiveglia,  vuole  as- 
solutamente  che  lo  mettano  a  sedere  e  mi  dice  stenta- 
tamente : 

—  Ti  saluto,  Padre !  lo  son  sempre  stato  un  grande 


II  catechista   indigeno  e  il  piii  valido  aiuto  al   missionario  nella 
direzione  delle  scuole  alla  periferia  delle  Missioni. 


amico  dei  missionari,  fin  dal  giorno  ch'  essi  vennero  la 
prima  volta  a  stabilirsi  in  questo  paese.  Molti  dei  miei 
sudditi  si,son  fatti  cristiani  alla  tua  Missione . . . 

Ed  il  vecchio  negro  si  anima,  raduna  tutte  le  sue 
forze  e  racconta,  racconta . . .  Doveva  essere  eloquente 
da  giovane.  Mi  parla  degli  antichi  tempi,  dei  guerrieri 
piu  famosi  della  sua  tribii,  delle  battaglie  colle  tribii 
vicine . . .  poi  la  venuta  degli  uomini  bianchi,  i  fucili  ed 
il  fragore  dei  cannoni  contro  i  fragili  villaggi  degl'  in. 
digeni...  poi  la  pace,  radattamento  al  nuovo  ordine  di 
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cose,  la  stima  e  ramore  pei  missionari  venuti  ad  insegnare 
V  intelligenza  degli  aomini  bianchi  ai  loro  moretti . . . 

lo  lasciavo  dire,  cullato  dal  ritmo  armonioso  del 
linguaggio  africano  e  dalla  visione  fuggitiva  di  quel 
mondo  di  persone  e  cose  sparite  per  sempre  davanti 
alle  esigenze  della  colonizzazione  e  della  civilta.  Ed^ 
ascoltando,  mi  accaparravo  la  confidenza  del  vecchio 
capo.  Andavo  pensando  alKanima  sua :  perche  non  la 
avrei  potuta  guadagnare  a  Dio  quest'  anima  cosi  rispet- 
tosa  ed  amica  dei  missionari  ?  Non  era  Dio  che  mi 
aveva  fatto  capitar  li,  accanto  ad  un  povero  vecchio 
vicino  a  morte  ? 

Non  sto  a  ripetere  qui  tutto  il  dialogo  intavolato  e 
proseguito  con  calore  da  ambe  le  parti.  Mi  basti  di 
dire  che  il  buon  Dio  benedisse  le  mie  parole  e,  mez- 
z'  ora  dopo,  la  semplice  cerimonia  del  battesimo  era 
compiuta.  Quattro  giorni  dopo,  un  messo  mi  portava 
alla  Missione  queste  notizie :  il  vecchio  capo  d'  Igunda^ 
fatto  venire  a  se  il  figlio,  gli  aveva  detto : 

—  Mi  sento  morire.  Chiama  pure  le  donne  del  vil- 
laggio.  Esse  piangeranno  su  di  me  come  vogliono  le 
usanze  nostre.  Ma  il  loro  lutto  deve  durare  un  giorno 
solo  ed  esse  si  raderanno  la  testa  e  s' ungeranno  d'oIio 
la  persona  la  sera  stessa  della  mia  sepoltura.  II  missio- 
nario  mi  ha  fatto  figlio  di  Dio  e  voi  non  dovrete  do- 
lervi  troppo  della  mia  morte. 

Ecco  come,  anche  in  piena  Africa,  si  avvera  di 
tanto  in  tanto  Fantica  sentenza:  «  Sorgono  grignoranti, 
i  semplici  di  cuore,  i  selvaggi  e  si  rapiscono  il  Regno 
dei  cieli !  ». 
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LE  PIAGHE  D'EGITTO 

II  dovere  mi  obbliga  sovente  a  lasciare  ia  mia  ca- 
setta  missionaria  e  ad  affidarmi  alla  brughiera,  con  tutte 
le  sorprese  ch'  essa  puo  avere  in  serbo  per  me.  Sor- 
prese  comiche  o  tragiche,  ma  che  mi  aHietano  di  ricordi 
e  mi  fanno  annoverare  i  giorni  passati  in  carovana  fra 
i  piii  belii  delia  mia  vita  missionaria. 

Non  vi  descrivo  i  preparativi  delle  mie  carovane 
perche  fin  troppo  semplici :  il  missionario  non  appar- 
tiene  fortunatamente  a  quella  classe  sociale,  che  si  pap- 
pa  ogni  giorno  i  taglierini  all'  ovo . . .  Poche  cose  gli 
bastano,  lo  stretto  necessario  per  non  morire :  una  tenda 
col  lettuccio  da  campo,  una  cassetta-viveri,  tavolino  e 
sedia  smontabili,  Taltarino  portatile  ed  un  fucile.  Anche 
questo  ?  sicuro !  In  questi  paesi,  dove  passeggia  indi- 
sturbato  il  leone  e  dove  gl'  indigeni  non  conoscono  al- 
tra  difesa  all'  infuori  della  lancia,  e  bene  che  il  missio- 
nario  abbia  seco  un'  arma  da  fuoco,  se  non  altro  per 
passare  la  notte  senza  troppe  inquietudini. 

Si  prende  il  sentiero  indigeno  che  serpeggia  ca- 
priccioso  nella  brughiera,  attardandosi  sovente  attorno 
a  questo  od  a  quel  cespuglio.  Dopo  la  stagione  delle 
grandi  pioggie  equatoriali,  la  brughiera  si  riempie  di 
erbe  altissime  (raggiungono  ordinariamente  i  due  metri 
d'altezza)  dai  grossi  steli,  che  conservano  il  calore  del 
sole  come  se  fossero  tubi  di  caldaie.  Impossibile  di  ve- 
dere  a  due  metri  di  distanza  e,  dove  il  sentiero  e  mal 
delineato,  bisogna  aprirsi  un  passaggio  tenendo  ambei 
le  mani  davanti  alla  faccia. 

Queste  erbe  albergano  nel  loro  seno,  almeno  dove 
son  piu  folte,  la  terribile  tsetse:  una  mosca  apparente- 
mente  simile  alle  nostre,  ma   munita  di  una   piccola  ed 
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acutissima  proboscide  di  color  nero,  colia  quale  sugge 
il  sangue  dagli  animali  e  dall'  uomo.  La  sua  puntura  e 
causa,  oltreche  di  un'  enfiagione  notevole,  anche  di  un 
prurito  insopportabile  che  dura  parecchi  giorni  e  che 
e  superiore  a  quello  prodotto  dai  tafani  e  dalle  zanzare. 
E  anche  la  tsetse  che,  nei  luoghi  del  centro  africano 
infestati  dalla  malattia  del  sonno,  serve  di  veicolo  di 
trasmissione  al  terribile  morbo  che  ha  spopolato  e 
segue  a  spopolare  intere  regioni  dell'  Uganda  e  del 
Congo  Belga. 

Qualche  volta  la  brughiera  cessa  improvvisamente 
e  bisogna  incominciare  la  traversata  di  vastissimi  pia- 
nori,  uguali  e  lisci  come  tappeti  di  biliardo,  che  si 
estendono  per  miglia  e  miglia  sorpassando  ogni  visuale, 
limitati  soltanto  dal  lontanissimo  orizzonte . . .  In  queste 
immensita,  quando  il  sole  e  ben  alto  ed  arroventato,  si 
resta  cosi  abbacinati  che  si  distingue  a  stento  il  piccolo 
sentiero,  tracciato  dal  continuo  passaggio  dei  negri  in 
fila  indiana.  La  piana  e  ricoperta  d'  erba  corta  e  di  co- 
lore  giallognolo  e  vi  pascolano  indisturbate  delle  nu- 
merose  mandre  di  zebre  e  di  antilopi.  L'  occhio  si  affa- 
tica  a  cercare  un  albero,  tanto  per  riposarsi :  un  bdobab, 
\\  piu  triste  e  mostruoso  degli  alberi  africani,  sarebbe 
di  refrigerio !  Eppure,  quando  mi  tocca  affrontare  di 
queste  camminate  snervanti,  mi  faccio  coraggio  pensan- 
do  che  non  si  tratta  ancora  del  Sahara  e  che,  se  molti 
dei  miei  confratelli  missionari  non  temono  in  quel  mo- 
mento  di  attraversarne  le  roventi  sabbie  a  dorso  di 
cammello  e  col  viso  accuratamente  bendato  a  difesa 
dai  raggi  solari  e  dalle  tempeste  di  sabbia,  ho  delle 
buone  ragioni  di  consolarmi  che  non  mi  trovo  in  un 
vero  e  proprio  deserto ! 

A  sera,  pianto  la  tenda  in  vicinanza  di  qualche 
villaggio  indigeno.  II  capo  del  villaggio,  speranzoso  di 
qualche  regaluccio,  mi  muove  incontro  portandomi  Tof- 
ferta  tradizionale  che   si    suol   fare   a   tutti  gli    uomini 
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bianchi  di  passaggio:  una  gallina  ed  un  cestello  d'uova. 
Ma  queste  notti,  passate  nel  breve  cerchio  delle  capan- 
ne  indigene  d'  un  villaggio  africano,  son  sempre  straor- 
dinariamente  penose.  Dopo  sette  od  otto  ore  di  viaggio 
per  un  sentiero  monotono  ed  asfissiante,  si  e  stanchi  a 
sufficienza  e  pronti  per  un  sonno  completo,  ristoratore. 


11  segreto  del  missionario  :   trasformare  questi  neri  figli  della 
foresta  africana  in  figli  di  Dio  e  gente  civile  1 


Ma  non  sempre  e  cosi.  I  negri  amano  di  vegliare  fino 
a  tarda  sera,  chiacchierando  rumorosamente  e  magari 
«seguendo  qualche  passo  di  danza  selvaggia,  accompa- 
gnata  dal  ritmo  infernale  del  tam-tdm  (tamburello  indi- 
geno).  Poi  sono  g\\  armenti,  racchiusi  per  la  notte  in 
una  forte  zeriba  (recinto)  di  pali  e  di  spine.  Ubi  bos, 
ibi  leo !  Da  queste  parti  non  passa  notte  che  i  leoni 
non  vengano  a  visitare  le  zeribe,  saggiandone  la  robu- 
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stezza  a  colpi  di  zampa.  I  buoi,  allarmati  dalla  vicinanza 
del  terribile  feiino,  si  agitano  e  si  spingono  :  rumori  e 
muggiti  che  durano  sino  ali'  alba.  Bisogna  dire  clie  gli 
indigeni  non  temono  di  troppo  ii  leone.  Quando  questi 
riesce  a  spiccare  un  salto  nei  bel  mezzo  dell'  armento 
ed  a  portarsi  via  il  vitellino  migliore,  due  o  tre  negri 
dan  di  mano  ai  giavellotti  ed  alle  lancie  e  ne  seguono 
le  piste  fino  alla  sua  tana.  Allora  iia  principio  una  cu- 
riosa  caccia.  Avanzando  adagio  adagio  fra  i  cespugli  a 
poclii  metri  dal  covo,  vi  lanciano  a  forza  i  loro  giavel- 
lotti.  Se  il  colpo  failisce,  il  leone  si  da  ad  una  pronta 
fuga  e  bisogna  tornare  a  sorprenderlo  1'  indomani.  S'  e 
invece  colpito,  il  leone  si  getta  ruggendo  sugii  assalitori. 
Questi  piegano  un  ginoccliio  a  terra,  puntano  la  lancia 
in  avanti,  proprio  come  facevano  i  fanti  d'  una  volta 
contro  1'  assalto  della  cavalieria.  II  leone  spicca  un  salto 
formidabiie  e  cade  pesantemente  sulle  lancie,  ferendosi 
a  morte,  non  senza  aver  prima  dato  qualche  graffio 
agli  assalitori.  Si  tratta  insomma  di  una  caccia  primitiva, 
pericolosissima. 

Quando  lo  posso  fare,  mi  attendo  volentieri  all'a- 
perto  in  qualche  radura  solitaria  e  lontana  dal  fracasso 
dei  villaggi  indigeni.  Non  potrei  dire  che,  qui  almeno, 
le  notti  mi  passino  sempre  liscie.  Talora,  piantando  la 
tenda  di  sera  tarda  ai  piedi  di  una  maestosa  acacia  om- 
brellifera,  si  da  di  pieno  in  un  nido  d'  api  selvatiche 
ed  allora  e  una  fuga  disperata  nella  brughiera  spinosa 
per  sfuggire  ai  pungiglioni  vendicativi . . .  Tal'altra,  son 
le  formiche  bianche  che,  mentr'  io  dormo,  mi  sfondano 
celermente  le  mie  cassette  da  viaggio.  Altre  volte  son 
le  formiche  nere  che,  a  battaglioni  serrati,  ci  attraver- 
sano  in  pieno  1'  accampamento  e  guai  a  calpestarle ! 
Un  catechista  burlone  mi  diceva  una  volta  che,  se  que- 
ste  formiche  fossero  arrivate  in  Egitto  al  posto  delle 
rane  e  delle  cavallette,  il  Faraone  avrebbe  immediata- 
mente  congedati  gli  Ebrei ! . .  . 
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Ma  le  serate  piu  belle,  nella  mia  vita  di  carovana, 
le  ho  sempre  passate  in  queste  radure  solitarie  e  tran- 
quille.  A  sera  tarda  arrivano  i  portatori  indigeni  e, 
mentr'  essi  mi  tiran  su  la  fragile  tenda  ed  accendono  i 
fuochi  deir  accampamento,  io  termino  felicemente  la  re- 
cita  del  mio  breviario.  Piu  tardi,  finite  le  conversazioni 
e  le  allegre  risate  del  dopo-cena,  i  miei  portatori  cri- 
stiani  s'  inginocchiano  sull'  erba  e  recitano  in  coro  le 
preghiere  della  sera.  Ed  io  vado  pensando  :  «  Cosi  av- 
viene  oramai  in  tutto  il  mondo !  Non  e  piu  soltanto 
r  Europa  civiie  e  cristiana  che  s'  inginocchia  e  prega, 
ma  un  coro  immenso  di  voci  che  s'  innalza  al  vero  Dio 
dalle  cinque  parti  del  mondo.  Le  muraglie  di  separa- 
zione  fra  continenti  e  continenti,  fra  popoli  e  razze  si 
sono  sfasciate,  le  distinzioni  di  caste  vanno  attenuandosi 
e  si  va  insensibilmente  avverando  la  profezia  antica  che 
il  Salvatore  sara  benedetto  ed  onorato  da  tutte  le  genti ! 


FRA    I   LEBBROSI 

Durante  la  guerra  est-africana,  nel  mio  apostolato 
negli  ospedaii  indigeni,  ebbi  alcune  volte  ad  incontrarmi 
con  dei  casi  di  lebbra,  che  eccitarono  tutta  la  mia  com- 
passione.  Ma  non  avrei  mai  creduto  di  dovermi  poi 
trovare,  a  pochi  anni  di  distanza,  in  un  lebbrosario 
propriamente  detto.  Lo  fondarono,  una  ventina  d'  anni 
ia,  i  missionari  benedettini  tedeschi  ad  un'  ora  di  di- 
stanza  dalla  Missione  di  Madibira. 

Si  tratta  di  un  piccolo  paese  d'  una  cinquantina  di 
capanne  in  tutto,  disposte  su  doppia  fila  e  con  al  centro 
una  graziosa  chiesetta,  dove  le  Suore  missionarie  sole- 
vano  catechizzare  i  lebbrosi.  Questi,  durante  la  guerra 
ed  approfittando  della  confusione  generale,  si  sparpa- 
gliarono  un  po'  dappertutto,  vivacchiando  come  meglio 
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potevano.  Poiche  i  negri  non  hanno  pei  lebbrosi  l'or- 
rore  sacro  degli  antichi  Ebrei  che  solevano  annoverare 
i  lebbrosi  fra  i  morti,  H  costringevano  a  vivere  come 
tah*  fra  i  sepolcreti  e  li  respingevano  colle  pietre  alla 
mano  quand'  osavano  di  mostrarsi  sulla  pubbHca  via. 
Fra  questi  negri  invece,  se  un  lebbroso  fugge  dal  laz- 
zaretto,  trova  facilmente  chi  lo  nutre  e  lo  nasconde 
per  una  notte. 

Tuttavia  il  ribrezzo  pei  lebbrosi  e  inevitabile,  anche 
fra  i  negri.  Gli  stessi  malati,  vergognosi  delle  loro  or- 
ribili  piaghe,  preferiscono  di  starsene  al  lebbrosario  fra 
i  loro  compagni  di  sventura.  Adesso  che  il  Governo 
inglese  li  ha  nuovamente  fatti  raccogliere  assieme  nel 
lazzaretto  della  Missione,  vado  sovente  a  trovarli.  Os- 
servando  che  non  ho  a  schifo  la  loro  infermita,  lasciano 
ogni  timore  e  mi  si  raggruppano  attorno,  prestando 
orecchio  attento  alla  lezione  di  catechismo.  Fa  veramente 
compassione  di  vedere  tante  deformita,  poiche  la  lebbra 
continua  il  suo  lavorio  di  deturpazione  per  anni  ed 
anni,  uccidendo  i  malati  a  colpi  di  spillo.  Molti  leb- 
brosi  arrivano  ad  una  tarda  eta,  ma  quali  mutilazioni ! 
Ve  ne  sono  colla  faccia  orribilmente  deturpata ;  ad  al- 
cuni  la  lebbra  ha  finito  d'amputare  per  intero  le  falangi 
delle  dita ;  le  mani  di  altri  sembrano  dei  moncherini 
sanguinanti  da  far  pieta  . . . 

I  lebbrosi  mi  arrivano  al  lazzaretto  a  piccoli  gruppi 
ed  accompagnati  dai  parenti.  Portano  seco  quel  po'  di 
utensili,  dei  quali  un  negro  non  puo  fare  a  meno : 
stuoie,  pentole  e  pentolini  di  terracotta.  1  lebbrosi  san 
bene  che  si  tratta  di  un  viaggio  senza  ritorno  :  dal  laz- 
zaretto  non  si  esce  piu  vivi,  non  conoscendosi  ancora 
alcun  rimedio  specifico  e  definitivo  contro  la  lebbra. 
Ma  la  flemma  dei  negri  non  e  cosi  facile  a  misurarsi : 
i  movimenti  del  loro  cuore,  le  loro  angustie  ed  affanni 
non  li  lasciano  mai  trasparire  all'  esterno.  Cosi  avviene 
che  i  parenti,  una   volta   giunti    al    lazzaretto,  posano  a 
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terra  stuoie  e  pentolini,  borbottano  una  fredda  parola 
di  saluto  e  se  ne  ritornano  al  villaggio  natio.  II  lebbroso 
risponde  anche  lui  freddamente  al  saluto  e  fa  la  sua 
entrata  al  lazzaretto  come  fosse  a  casa  sua.  S'  e  venuto 


Come  la  schifusa  malattia  della  lebbra 
mutila  le  mani  dei  disgraziati  ! 


da  lontano  non  vedra  piii  la  sua  famiglia  ed  i  parenti 
non  tarderanno  a  dividersene  i  beni.  Per  questo,  quando 
sono  in  visita  al  lazzaretto,  v'  e  sempre  chi  viene  a  la- 
mentarsi :  —  Mio  fratello  s'  e  preso  i  miei  buoi !  — 
Oppure :  —  Mi  e  stata  rubata  la  moglie  !  —   Ed   allora 
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devo  mandar  a  chiamare  i  parenti  ladri  e  far  loro  resti- 
tuire  il  mal   tolto  . . . 

A  nutrirli  devo  pensarci  io,  sollecitando  soccorsi 
dal  governo  coloniaie  e  dai  gentili  benefattori  delle 
Missioni.  Bisogna  ch'  io  pensi  anche  ai  vestiti,  alie  prov- 
viste  di  medicinali  e  di  disinfettanti.  Oh,  il  missionario 
sa  cosa  voglia  dire  rompersi  il  capo  per  «  vaiorizzare  » 
un  centesimo  !  Quel  che  piu  mi  consola,  e  la  loro  buo- 
na  volonta  di  passarsene  tutti  al  Cristianesimo.  Anche 
in  questo  c'  e  da  riconoscere  il  profondo  influsso  che 
la  carita  cristiana  esercita  sempre  sui  negri. 

L'  altro  ieri  son  venuti  in  massa  alla  funzioncina 
che  avevo  celebrato  apposta  per  loro,  nella  chiesetta 
del  lebbrosario.  Parlai  ioro  deiia  miseria  che  li  affligge: 
rinchiusi  nel  lazzaretto  per  tutta  la  vita  . . .  afflitti  da  un 
male  orribiie  che  non  perdona . . .  senza  conforti  e  spe- 
ranze  di  liberazione . . .  privi  sopratutto  di  quella  luce 
che  ci  addita  lassii  una  seconda  vita,  eternamente  felice ! 
Perche  restarsene  nelle  tenebre  del  paganesimo  e  nella 
superstizione  ?  Non  ero  venuto  apposta  di  lontano  per 
amarli  come  fratelli  ed  additare  loro  la  via  del  cielo  ? 

Poveri  lebbrosi !  In  un  corpo  che  si  va  lentamente 
disfacendo,  hanno  pure  un'  anima  capace  di  conoscere 
e  di  amare  quel  Dio  che  li  ha  creati  e  redenti...  un'a- 
nima  che  si  puo  sollevare  senza  troppi  sforzi,  sotto  la 
soave  influenza  della  carita  cristiana,  a  quella  patria  ce- 
leste  dove  il  dolore  e  sconosciuto . . .  Che  il  buon  Dio 
e  la  beneficenza  degli  amici  delle  Missioni  portino  a 
felice  compimento  1'  opera  di  redenzione  che,  nella  lon- 
tana  Iringa,  i  missionari  hanno  iniziato  a  favore  dei 
poveri  lebbrosi ! 


NOSTALGIE    AFRICANE 


Avevo  oramai  33  anni,  ma  ia  vita  africana  non  mi 
era  mai  pesata.  Un  anno  di  tirocinio  missionario  nelle 
foreste  dei  Kinangop  al  Kenya ;  quattro  negli  ospedali 
militari  deIl'Africa  Orientale  ;  cinque  neile  Missioni  be- 
nedettine  tedesclie  dell'  Iringa  . . .  Dieci  anni  mi  erano 
passati  cosi  (tutta  una  giovinezza!)  in  un  apostolato 
intenso,  clie  mi  aveva  allenato  ai  piu  duri  cimenti.  No, 
non  ero  proprio  pentito  d'  essermi  fatto  missionario, 
sentivo  anzi  in  cuore  tutta  la  consolazione  d'avere  con- 
sacrato  aJle  Missioni  africane  ogni  cosa  mia,  i  miei  pen- 
sieri,  il  mio  lavoro,  le  mie  piii  belle  aspirazioni. 

Pure  pensai  che  dopo  dieci  anni  di  vita  africana 
si  puo,  almeno  per  breve  tempo,  tornare  in  Italia.  Avevo 
perduto  mio  padre  ai  tempi  della  spagnola,  ma  avevo 
ancora  una  madre  adorata  e  dei  fratelli  che  sospiravano 
un  mio  ritorno,  definitivo  secondo  i  loro  sogni,  tempo- 
raneo  secondo  i  miei.  Tornai  adunque  in  Italia  e,  per 
qualche  mese,  fui  felice  e  tranquillo :  cosi  tranquillo 
che  la  mamma,  deposta  ogni  ulteriore  inquietudine 
sulla  mia  vocazione,  mi   diede   finalmente   quella  bene- 
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dizione  che  dieci  anni  prima,  aila  mia  partenza  per 
TAfrica,  avevo  invano  desiderato  ed  invocato. 

Ma  per  me,  avvezzo  alla  liberta  sconfinata  delle 
brughiere  africane,  alla  vita  semphce  e  rude  d'  un  im- 
menso  paese  in  formazione,  le  forme  raffinate  della  cosr- 
detta  vita  civile  diventarono  presto  un  peso  intollerabile. 
Tornai  in  Italia  per  avvedermi  che  in  Italia  ero  uno 
spostato.  Mi  sentivo  cosi  scompagnato  dalla  mia  razza 
vestita  di  lana,  cosi  intirizzito  dai  venti  delle  Alpi,  io 
che  mi  godevo  tutto  1'  anno  la  leggera  veste  bianca 
dei  missionari  e  mi  riscaldavo  allegramente  al  solle- 
one  africano  . . . 

Ricordate  al  cinema,  quando  un  velo  misterioso  si 
allarga  ad  un  tratto  sulla  scena,  trasportando  gli  spetta- 
tori  in  un  mondo  dorato  di  sogni  ?  Per  me  in  Italia 
era  sempre  cosi.  In  mezzo  ai  frastuoni  dell'  intensa  vita 
di  Torino,  fra  il  diavolio  dei  tram  e  degli  auto,  nella 
furia  dei  passanti  spinti  dal  traffico  e  dal  guadagno,  a 
me  bastava  di  chiudere  un  tantino  gli  occhi  per  ritro- 
varmi  nella  lontana  Africa,  nella  mia  casetta  alla  Robin- 
son  tuffata  nel  verde  lussureggiante  delle  brughiere^ 
libero  dalle  esigenze  e  dalle  noie  di  una  civilta  esagerata. 

I  miei  amici  badavano  a  ripetermi :  «  Quanta  forza 
di  volonta  devi  avere,  per  vivere  la  tua  vita  in  paesi 
cosi  lontani,  fra  della  gente   primitiva  e  selvaggia !  ». 

No,  non  si  tratta  semplicemente  di  forza  di  volonta. 
Quella  che  mi  muove  e  una  forza  superiore  al  mio  vo- 
lere  ed  alla  quale  non  sognerei  neanche  di  potermi 
sottrarre.  I  dotti  la  chiamano  grazia  della  vocazione. 
Che  vuol  dire :  Iddio  da  a  ciascuno  il  proprio  posticino 
a  questo  mondo.  Felice  chi  sa  adattarvisi  ed  occuparlo 
tutto,  costi  quello  che  vuole  . . . 

Altri  m'  han  detto  :  «  Non  ti  pesa  la  tua  solitudine 
laggiu  neWAfrica  selvaggia?  »  No,  ripeto  francamente 
che  mi  peserebbe  di  piu  la  vita  cosidetta  civile,  col  suo 
cerchio    ristretto    d'  idee,   coi    suoi   ritornelli    abituali   di 
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mode  stravaganti,  col  suo  egoismo  inzuccherato  di  cor- 
tesie !  I  negri  ?  si,  sono  dei  selvaggi,  ma  almeno  li  co- 
nosco  bene,  so  da  che  parte  prenderli  e  li  prendo  vo- 
lentieri  per  quel  che  sono,  sinceramente  selvaggi . . . 
Com'  e  bello,  attraente,  rimunerativo  I'  apostolato  afri- 
cano !  Nelle  Missioni  non  si  vive  mai,  come  si  suol 
dire,  alla  giornata  ed  all'  ombra  del  proprio  campanile, 
senza  guardare  piii  in  la . . .  Per  noi  missionari,  il  gia 
fatto  non  conta.  Ci  vediamo  aperte  davanti  a  noi  delle 
distanze  immense,  che  c'  ingegnamo  di  colmare.  Con- 
vertendo  e  battezzando  un  centinaio  di  negri,  pensiamo 
ai  10.000,  ai  100.000  che  restano  a  convertire.  L'  opera 
nostra  non  ha  soste,  perche  sempre  ci  balenano  in 
mente  delle  nuove  idee,  dei  progetti  e  dei  ripieghi  per 
r  anno  venturo.  Pare  che  nella  nostra  anima  vibri  con- 
tinuamente  un'  orchestra  di  mille  strumenti,  suonanti  la 
diana  della  conquista  . . . 

M'  e  stata  fatta  anche  questa  domanda :  «  Ma  devi 
stancarti  ed  allora  chi  ti  puo  consolare  nella  tua  lonta- 
nanza?  ».  Confesso  che  si  tratta  soltanto  di  stanchezze 
passeggere  ed  e  piu  il  corpo  che  ricalcitra  che  il  resto. 
Una  stanchezza  durevole  non  la  si  prova  mai,  perche 
la  vita  di  Missione  e  troppo  affollata  di  sorprese  gra- 
devoli.  Si  va  a  perdifiato  sotto  un  sole  di  piombo,  in 
collina  od  in  pianura,  seppelliti  dalle  alte  erbe  o  flagel- 
lati  dagli  aculei  della  boscaglia:  ma  e  per  fare  in  tempo 
a  raccattare  un'anima  prima  che  se  ne  passi  aireternita 
senz'  aver  conosciuta  la  Luce  ...  Ci  si  stanca  per  ore 
ed  ore  a  far  ripetere  le  risposte  del  catechismo,  ad  in- 
segnar  I'  abbici,  magari  a  giocare  ed  a  far  dello  strepito 
pur  di  divertire  i  monelli  negri  che  vi  affollano  i  cortili : 
ma  e  per  ingrossare  la  lista  dei  battezzandi  a  Pasqua 
od  a  Natale . . .  Si  sopporta  la  nausea  di  starsene  acco- 
vacciati  presso  la  lurida  stuoia  degli  ammalati  e  dei 
lebbrosi :  ma  e  per  guadagnarsi  la  loro  confidenza  e 
salvarli    all'  ultimo    momento  . . .   Nelle  Missioni  d'Africa 
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si  vive  una  vera  vita  in  un' atmosfera  di  grazia  divina: 
<juella  grazia  che  si  vede  ogni  giorno  germogliare  e 
fiorire  nelTanima  semplice  e  rude  dei  neofiti  africani. 

—  Ritorni  volentieri  laggiu  ?  —  mi  si  domando  an- 
cora  una  volta,  proprio  sul  predellino  del  treno  a  Porta 
Nuova.  E  chi  mi  faceva  questa  domanda,  porgeva  verso 
di  me  un  viso  pieno  di  affanno,  come  se  mi  vedesse 
partire  pel  fronte. 

—  Sicuro  che  ci  torno,  e  come  volentieri !  -  risposi 
allegramente  mentre  il  treno  si  metteva  in  moto  per 
trasportarmi,  attraverso  le  fertili  colline  deirAstigiano, 
alla  riviera  dove  m'attendeva  il  transatlantico  fumante... 
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